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8Bلطفاً حق . احساس نکردم یالملل رورتی برای ثبت اين اثر طبق قوانين بينض

هر گونه تکثير و فتوکپی که به خاطر منافع مادی نباشد . س را پايمال نکنيدهيچک

 .ممنوع نيست و احتياجی به اجازه کتبی مؤلف ندارد
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13B زنان ديارمتقديم به 
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14Bپيشگفتار 
 

15Bتاريکی باشد اما آنقدر سر و تهش  از» يک گام«بنا بود  اين کتاب

 .»يک وجب ازتاريکی«زده شد، که شد 

16Bها  ها هم مثل ما انسان اما کتاب ،اولم باشد بايست کتاب کلاً می

الخصوص که  علی. شود ای خاص خود میهتولدشان دچار دردسر

 .ديگران باشدانتشارشان متکی به کمک 

17Bو ها کمک در انتشار اين مجموعه نيز ام اگر بگويم اغراق نکرده 

 .نقش اساسی را بازی کرده استفرامرز پورنوروز های  تشويق
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18B کردم به  فکر نمی، منتشر شدفرمايش وغيره وقتی مجموعه داستان

 اما امروز اطمينان . اين سرعت بشود کتاب بعدی را منتشر کرد

19B ايماها و های  کتاب که طولی نخواهد کشيدبيشتری دارم که

 .دنمنتشر شو فريادهاو ها  اشاره

20B ده بيست صفحه از اين پيشگفتار را که حاوی کلمات پر طمطراق

های عميق من راجع به ادبيات  و نظريات ژرف و اظهارعقيده

 !کنم حوصلگی شما حذف می ايران و جهان است به علت بی

21Bها و آقايان مهری کمالی، خانمه ک اما اجازه بدهيد اعتراف کنم 

 و سيامک نجفی زبردستینادرکهرازهی، مراد  گرانازاربابی،
همينجا از آنها  من. برای انتشار اين کتاب متحمل زحمت شدند

 .تشکر می کنم
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22Bعاشقی 
     23Bفتربخواهد، دازاينکه مديرمدرسه پدرم را به  تا قبل دهم کلاس

بيند و چشم  تمام مردم دنيا نمی »راست«کردم چشم  من فکر می

ه پدرم مرا پيش چشم پزشک ولی بعد ک. بيند کمی تار می »چپشان«

و  کرده  ديدم ذوق برد و صاحب عينک شدم، تا روزها از آنچه می

در يکی از همان روزهای عينکی که  .کردم وحشت می هم گاهی

اول . گشتم از دبيرستان بر می ،ام تيپ شده کردم خوش فکر می

های تنگی منشعب  آنجايی که کوچه ،کرمان ی بازار سرپوشيده

 »حسين مير بالای شاد« ،رفت طرف مسجد جامع میشد و به  می

برای سلام و احوالپرسی  .را ديدم که با دختری زيبا ايستاده بود

.ايستادم
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24Bفشردگی جمعيت زياده از حد  ،به خاطر تنگ و باريک بودن کوچه

ما خيلی نزديک به هم  ی شد که جمع سه نفره اين باعث می .بود

نبود از حسين بپرسم که آن دختر، برای همين امکانی . ايستاده باشد

های تميز شده اش به طرف  حسين برای تحويل گرفتن ماهی. کيست

ای که بار  در همين موقع خرگاری. رفت ی ماهی فروش هزمغا

همه خود را . آورد سعی داشت وارد کوچه بشود داخل بازار می

 ،که رم کرده بود کنار می کشيدند تا از کلنجار صاحب گاری با خر

اين باعث شد که تراکم جمعيت بيشتر شود و در . ای نبينند ربهض

روبرو به  از آنی من و آن دختر بدون آنکه بتوانيم مقاومتی بکنيم

اش که  که کهنه شده بود و خنده »چارلی«ر طع یبو .يديمبهم چس

 .توی صورتم  پخش شد سرم را به دوران انداخت

25Bاری رفته بودخرگ. حسين گير پول دادن و خرده گرفتن بود .

خواستيم  ما هر دو مشخصاً می ،آمد جمعيت از فشردگی بيرون می

های معترض  از هم  اما اولين نگاه  يده بمانيمبهمانطور چس

حسين که آمد بی مقدمه تعارف کردم که برويم . جدايمان کرد

  :اما او  به دختر اشاره کرد و گفت! ما ی خانه

26Bنهوخ ريمببايد  ه،خواهرم فردا امتحان دار. 

 27Bموقع خداحافظی به حسين گفتم  .شان رفتم بی اختيار تا دم در خانه

دوستی ما  ی نبايد رشته طبيعی او و رياضی من باعث جدايی رشته

 قبل از رفتن به داخل وآخرين لحظه  خواهرش در وقتی. بشود

 پس از آن .به حال عجيبی گرفتار شدم ،منزل به من نگاه کرد

 .انه رسيدمنفهميدم چطور به خ
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28Bاش نشسته بود و مادرم با زن  پدرم با يکی از همقطاران ارتشی

احساس کردم پدرم را و درجه  .آرام نشستم. زد ميهمان حرف می

کردم  احساس می. داران را و استواران را و ارتش را دوست دارم

ترين ارتشی جهان  استوار مير بالای شاد پدر حسين دوست داشتنی

 .است

29B به پدرم خيره شده بودم از خودم پرسيدمدر حالی که: 

 30Bچرا او با مير بالا دوست نيست؟ 

 31Bهای سيخ سيخ چندش  ريش! برای اولين بار ديدم پدرم ريش دارد

ام گرفت و عجيب آنکه بلافاصله با صدای بلند گريه  گريه .آور

سرشان  چنان ناگهانی .پدرم و دوستش يکهو نگاهم کردند. کردم

مادرم با  .وسط گريه قاه قاه زدم زير خنده .بود دار که خنده چرخيد

 :صدای بلند و کشيده گفت

 32B»بسم الله« 

33Bام  احساس کردم بايد دراز بکشم تا با دست و پا زدن از شدت خنده

 »!جنی شده« :دوست پدرم گفت .همين کار را هم کردم .بکاهم

34Bحيفم آمد از پدر حسين که با چنان نفهمی هم درجه  .نگاهش کردم

 تمام بدنم خارش و  .بوی عطر چارلی می آمد .خسته بودم. شده

35Bچشمهايم سنگين شد و خواب رفتم و خوابها ديدم .سوزش داشت .

 وقتی بيدار شدم دست و پايم را با طناب بسته و عده ای دورم جمع 

36Bخواند اوضاع را  ما روضه می ی آخوندی که برای همسايه. بودند

 جوپار . ببرند »جوپار«يد مرا به گفت با او می. در دست گرفته بود
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37Bمعروفی آنجا زندگی  »جن گير«ای بود نزديک کرمان که  آبادی

 .کرد می

38Bداد زدم. عصبانی شدم: 

 39Bدست و پا مو باز کنيد ؟اين مسخره بازيها چيه. 

40Bبعد  .هوالله را با صدای بلند خواند و به من فوت کرد آخوند قل

 : پرسيد

41Bخوای؟  می یکی هستی؟ چ 

 42Bخواند و با تسبيح  هايی زير لب می هنوز داشت چيز .زل زدم به او

 .عجيب شکل استوار مير بالا بود. داشت حسابشان را نگاه می

 :گفتم. خوشم آمد

 43Bحاج آقا شما مثل سرکار استوار مير بالا هستيد.   

44Bآخوند پرسيد. همه خنديدند : 

45Bکنی؟  مشکلت چيه؟ چرا اذيت می 

  46Bپرسيد .مهلت نداد. ام خواستم بگويم عاشق شده: 

 47Bزن هستی يا مرد؟ ! 

48Bزن: قهقهه زدم و گفتم. 

 49Bکيد أو ت .زن خطرناکترين اجنه هستند ی اجنه .بازش نکنيد: گفت

 !کرد که حتماً  به جوپار ببرندم

50Bجن گير جوپاری نتوانست علاجم کند. مرا به جوپار بردند. 

 51Bی نث قراردوستؤم ی و اجنه من .شده شنثی عاشقؤجن م« :گفت

 »!بدهيد و مريضتان را ببريدرا  تان نذر . يمدار
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52B ها خبر داد که مريم تنها  برگشتن از جوپار يکی از همسايهموقع

دختر استوار ميربالا هم جنی شده و آنها قصد دارند او را به ماهان 

شناسد که با رفتن به آرامگاه  را می ديوانه دهها که او گفت. ببرند

 .اند شدهسالم  الله ولی شاه نعمت

53Bآرامگاه آنقدر بود  شفادهی تعداد زياد شاهدان وتأييد وتأکيدشان بر

 . که سفر ماهان درجا تصويب شد

54Bاز کلاس و مدرسه دور شده  ،من با دست و پايی بسته در کنج خانه

 .بودم

55Bکردم  حت بودم و وقتی که مجسم میاازجنی شدن مريم سخت نار

می خواستم داد بزنم  ،اند های بست دست و پای او را هم درکنج خانه

کردم نوار قرائت قرآن  اما زياد که سر و صدا می. و فحش بدهم

گذاشتند و صدايش را بغل گوشم تا آخر  عبدالباسط را در ضبظ می

 . کردند تا جن درونم ساکت شود باز می

56Bصدا کرده »دنگ«گفت روزی که عينک را زدم قلبش  مادرم می. 

که چشم نخورم ولی به اين  بود ردهاسپند دود کبه همين خاطر، 

عث عاشق اب که اين خوش تيپی ناگها نی عينکی بود فکر نکرده

 ! شدن اجنه بشود

57Bکردند شکلکی در  ا لی به طرفم پرت میقها پوست پرت گاهی که بچه

اما به دستور يکی  ،می آوردم تا بخندند و دل کوچکشا ن شاد بشود

ها  چرا که با تجربه ،کردند میآنها را از من دور ! ها از با تجربه

 !خورند های کوچک را می می دانستند اجنه بچه
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58B شنيده بودم که پدرم با استوار ميربالا در تماس است و ترتيب

 يک روز جمعه مجلس . سخت منتظر بودم. دهند سفرماهان را می

59Bنجا او: آخوند گفت ،قبل از رفتن. روضه را زودتر برگزارکردند

 ناما مواظب باشي نباز کني ودست و پا ش هباش نويادت نکه رسيدي

د رَ به راهی بِ  هد و خودش ممکنرَ که خودش بِ  همهم اين !هفرار نکن

و تا  .برسد مرقدکه به  نباز بگذاري وراهی ر. خواد می جن که

چون اگر باد اجنه موقع فرار به هر  .مده سراغش نريدوبيرون ني

 !کس بخورد بيمارش می کند

60Bاستوار ی  يکی از ماشينها مال خانواده. هان شديمعاقبت عازم ما

 .آوردند ميربالا بود که مريم را می

61Bروبروی در  ،ها آنطرف خيابان ، ماشينوقتی به ماهان رسيديم

 .به اطراف نگاه کردم. شاه نعمت الله ايستادند ورودی آرامگاه

  از ماشينی که کنارمان بودمريم  .بر سر راهها ايستاده بودند آشناها

 وقتی  .پياده شد و به طرف مقبره پيش رفت

62Bاز همه . همه به گوشم رسيد »ا ل اکبر« من در را باز کردم صدای

 .بلندتر صدای آشنا ها بود از سر چهارراهها

63Bمريم برگشت و  ،به محض وارد شدنم. با فاصله به دنبال مريم رفتم

ه هر دو کنار حوض آبی ک. تقريباً خودش را توی بغلم انداخت

گل بود و فواره بود و . جلوی صحن بود نشستيم و به هم خيره شديم

دانم اما بيشترش را به هم و به  چقدر گذشت نمی. عشق بود و مريم

از کنارم که رد شد  .مريم بلند شد که برگردد. آب خيره بوديم

چادرش به صورتم خورد و برای چند ثانيه دستان همديگر را لمس 
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رفت با لبخندی به من  در آرامگاه بيرون می همانطور که از. کرديم

 :نگاه کرد و گفت

 64Bماهی يک هبه هم نزديک کن وما ر ه کهحالا که خری پيدا نميش ،

 ! بار جنی شدن بد نيست
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65Bخواستگاری 

66Bشد  نمی چهگر .مثلثی بود ی يم، فلکهدش ای که درآن جمع می فلکه

دانستيم که به همين  اما همه می ،ا تشخيص دادشکل مثلث بودنش ر

هدان در آن امثلثی ز ی هفلک. شود خاطر به اين اسم خوانده می

های تازه فارغ التحصيل شهر  ديپلمه های گرم تابستان پاتوقزور

 .در دومين روز حضورم در آن فلکه حسين را هم ديدم. بود

 67Bديدم  را می ت که حسينام به خواهرش مريم هر وق طرعلاقهبه خا

 .دادند دنيا را به من می انگار

68B کرمان به زاهدان اين اميد را   88منتقل شدن ناگهانی لشکر زرهی

در من زنده کرده بود که شايد در اين شهر با استوار ميربالای شاد
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 69Bاما دو سرکاراستواربرخلاف من  .ديوار به ديوار بشويم ی ههمساي

 ی هی طول کشيد تا توانستم خانو مريم تفاهم چندانی نداشتند و کل

 .مان آنطرف شهر پيدا کنم  استوار ميربالا را درجهت خلاف خانه

و چون با هم قرار  .درسخوان بود ،مريم برعکس برادرش حسين

براثر همين . خواند با پشتکار درس می ،ازدواج گذاشته بوديم

با  اش را و با دادن امتحان متفرقه او توانست يکسال فاصله پشتکار

 .کند و همزمان با ما ديپلمه بشود من و حسين پر

 70Bزديم  ای حرف می ما درهرزمينه .مثلثی مردانه بود ی جلسات فلکه

مورد کج بودن آسمان و يا يکوری بودن زمين هم  گاهی در و

شد و  صحبت ما از هر کجا که شروع می. کرديم اظهار عقيده می

همه  .گشت ربازی برمیبه موضوع س رفت نهايتاً  تا هر کجا که می

منتظر بوديم که اداره نظام وظيفه آگهی راجع به مشمولين وظيفه 

خره آگهی در کيهان و اطلاعات چاپ شد و خبر الاب. را منتشر کند

های نظام وظيفه مراجعه و  بايد به حوزه بعد می ی داد که هفته

 .دفترچه آماده به خدمت دريافت کنيم

 71Bرد بود و اکثراً خبرهای دست اولکسی از شاهپور که پدرش سرگ 

نقل قول کرد که امسال معاينات پزشکی با وسواس بيشتری ، داشت

 اين خبر کافی بود که شادی مبهم ما را به  .صورت خواهد گرفت

72Bمنتواني شد که چون معاف شدن پزشکی باعث می ،غصه تبديل کند 

 دليل شديد شدن که گفت ،وقتی شاهپورآمد. مجايی استخدام شوي

ست  در پادگانها) همجنس گرايی(معاينات پزشکی، گسترش لواط 

ها معتقد بودند  خيلی. فرماندهان ارتش هم شده بين که باعث اختلاف
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به همين  .دهند ورود به خدمت اين کاررا انجام می ازقبل که افراد 

بنا به تفسير . که مشمولين را دقيق معاينه کنندبوددليل بخشنامه شده 

دقيق معاينه کردن عبارت بود از لخت کردن  اين ،شاهپور

 :او آهسته و در گوشی می گفت! محلی ی همشمولين و معاين

 73Bدستور را خود شاه صادر کرده. 

 74Bپوشيدم  برای من که تا آن زمان با لباسهای رسمی زير شلواری می

جسم  ت ،کردم که حتماً قفل باشد کنترل می و در توالت چند بار در را

حضور چند سرهنگ ارتش که  بخواهد از نزديک و  لخت بودن در

الخصوص  علی ،آور بود لرزش احتمالاً ذره بين به دست معاينه کند

تنها راه . شد فرار کرد های ارتشی به هيچ وجه نمی که از بخشنامه

فرار از اين مخمصه رفتن به دانشگاه بود که غول کنکور را در 

پايان خدمت يا دفترچه  پيش داشت و آن هم در خيلی موارد کارت

هر چه روز حضور در حوزه نظام . خواست آماده به خدمت می

شد که اطلاعات  ضرورت و نياز باعث می، شد وظيفه نزديکترمی

تر راجع به طرق و وسايل از بين بردن موهای زايد  خصوصی

اين برای من که از گردن به پايين به يک گوريل  .مطرح شود

 . آدم، دمی بود مغتنمبيشتر شباهت داشتم تا 

75B ًروشها را به خاطر سپرده بودم و از همه  ی ههم با اينکه تقريبا

زخم موفق  نشدم از شر  بنهايتاً با زدن چندين چس ،استفاده کردم

ی بدنم بيشتر شبيه شير پير يراحت شوم و در جاها ی موها همه



 يک وجب از تاريکی
__________________________________________________ 
 

 18 

پشمهايش  ،ای شده بود که بر اثر گرسنگی و ضعف لاغر مردنی

 .و آنجا ريخته اينجا

 76Bراه رفتن سايرين می شد  ی نظام وظيفه از نحوه ی هدر صف ادار

حسين دو نفر از  .حدس زد که آنها هم وضع بهتری از من ندارند

خود  یمن جلوتر بود و ما هر دو از اين نزديکی برای خونسرد

دونفر دژبانی که دم در ايستاده بودند . کرديم کمال استفاده را می

رفتند  ودشان و گاهی با سربازها و درجه دارانی که میگاهی با خ

از بی . خنديدند گفتند و می آمدند بيرون چيزهايی می داخل و می

دانستند تا لحظاتی ديگر  حتم داشتم می .گرفت خيالی آنها حرصم می

 .عی روبرو خواهيم بودضو هر کداممان با چه

 77Bبه حرف  حسين رسماً قادر ،نفر جلويی حسين که نوبتش رسيد

توانستم اطلاعات  می اواما من از اينکه با بيرون آمدن  .زدن نبود

 .بگيرم آرامتر شدم

78B هوای گرم و آفتابی زاهدان و عرق و سوزش سرتاسری بدن تنها

 .چيزی بود که ما ايستادگان در صف را به حرکت واميداشت

 نفر بعد. حسين را چنان ناگهانی صدا کردند که من دلم هری ريخت

من در  .حسين ضعف کرد و نفر جلويی من صف را ترک کرد از

گرفت و  بخار و عرق عينکم را می. موقعيتی حساس قرار گرفتم

ای به نگاه  هيچ علاقه. کردم کتم پاک می ی همرتب آنرا با گوش

ی دژبانها که مشخصاً بعد از  اما خنده ،کردن به پشت سرم نداشتم

. کرد صابم را خراب میزدند اع خيره شدن به من حرفهايی می

پاهايم نا . حسين هنوز نيامده بود. قرنی گذشت تا مرا صدا زدند
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از در که وارد شدم، سالن باريک و درازی در پيش بود که  .نداشت

 حسين ازرسيدم وسط سالن که . ته آن دفتر نظام وظيفه قرار داشت

ابروهايش را بالا  من که رسيددو قدمی  به .بيرون آمد در

از کنارم که  .داد انگار توی صورتم چيزی را نشان می .داختان می

 :رد شد، شنيدم که گفت

 79Bبدبخت عينکت! 

 80Bامکان نداشت پدر  ،شدم اگر معاف پزشکی می. بند دلم پاره شد

مادرم گفته بود که ممکن  .مريم به خواستگاريم جواب مثبت بدهد

 شخص شاه هم: گفت اما پدرم می .داست عينک کار دستم بده

 !هعينک می زن

81Bرا در آوردم و در  مسريع عينک. دفتر نزديک بود. وقت کم بود

 هنوز .به در رسيدم و وارد شدم .همه جا تار شد. جيب بغل گذاشتم

82Bنقش  ،اتاق ی هميم سلام را نگفته بودم که به خاطر نديدن تنها پل

بلندی را که جناب » هشّ «صدای شکسته شدن عينکم و . زمين شدم

در همان  .دژبانی کمک کرد تا بلند شوم. با هم شنيدم سرهنگ گفت

دژبان آنها  .حال عينکم و مقداری شيشه از داخل جيبم افتادند زمين

چند نفری که . را برداشته با يک احترام نظامی گذاشت روی ميز

 :يکی گفت .زدند توی دفتر بودند قهقهه می

 83Bين جناب سرهنگ به نظر شما ارتش شاهنشاهی ايران به چن
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 ؟ هخری احتياج دار کره

84Bدستور داده شد که دژبان مرا به بيرون راهنمايی . و بقيه خنديدند

ای  وقتی به اين سرعت وارد و توسط دژبان خارج شدم همهمه .کند

 دژبان مرا . تا آنموقع متوجه وخامت اوضاع نبودم .در صف افتاد

85Bوقتی متصدی  .به دفتری برد که درست پشت صف قرار داشت

چشم، از  ی هر به من گفت شما به علت ضعف بيش از اندازدفت

خدمت در نيروهای مسلح شاهنشاهی، سپاهيان دانش و ترويج و 

عرق سردی بر ، آبادانی در زمان جنگ و صلح معاف هستيد

به نظرم رسيد تا قبل از آنکه خبر به گوش . ام نشست پيشانی

 .تابمبهتر است به خواستگاری مريم بش ،ها برسد خانواده

86B پدرم که از حماقت من در برداشتن عينک به شدت عصبانی بود با

برخورد  .استوارميربالا برود منزل به  مکافاتی پذيرفت که شب

وقتی پدرم مطرح کرد که  .پدر مريم از همان اول سرد و يخ بود

 :مرا به غلامی بپذيرد گفت

87Bکسی که دوازده سال درس دن کهبتونن تشخيص  اميران ارتش می 

اگر به درد خط مقدم جبهه  هخونده و تونسته مدرک ديپلم بگير

 ی همعافی آقازاد !هآمار و ارقام بنويس هتون ، پشت جبهه میهنخور

به کسی که  م رامن دختر !کنه به بخشنامه اخير ربط پيدا میشما 

 .دم نمی  با بخشنامه مطابقت داره وضعش
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88Bکابوس 

89Bمن . به راحتی در جيب کت جا داد شد آنرا می .چين بزرگ نبود سيم

ديگری  ی هاما اصرار بيش از حد پدرم چار برومکسی نبودم که 

اينکه استوار ميربالا  .پذيرفتم استدلال او را می .گذاشت برايم نمی

خواست دخترش را به شاهپور پسر جناب سرگرد بدهد صاحب  می

و دعوت  ما ی هاما او با فرستادن شاهپور دم در خان .اختيار بود

. خواسته ما را زجرکش بکند در واقع میبه جشن نامزدی کردن ما 

 : گفت پدرم می

90Bشاد و سرحال و شق و رق! آيی تو هم می .من ميرم.  

91Bمثلثی زاهدان ی روزی که شاهپور را برای اولين بار توی فلکه  

92Bچ حسين، برادر مريم هم هي .شم نيامدديدم بی هيچ دليلی از او خو

مکافات زمانی شروع شد که استوار. داد و نشان نمیرفاقتی با ا



 يک وجب از تاريکی
__________________________________________________  

 22 

 93Bناب ج. نقل مکان کرد »کوی فرح«های سازمانی  ميربالا به خانه

بعدها  . کرد ها زندگی می پدر شاهپور هم در همان خانه دسرگر

  .فهميدم که استوار ميربالا همسايه آنها شده

94Bام رد  یام را به خاطر معافی پزشک ر مريم خواستگاریدزمانيکه پ

اما مشکوک شدن  .کرد، من و مريم شروع به نامه نگاری کرديم

شد که برای رد  برادرش حسين و سخت گيريهای پدرش باعث می

 .و بدل کردن نامه فکری بکنيم

 95Bکه اوايل نقل مکانشان توانسته بودم به دستش  هايی در يکی از نامه

 ای مبدل فهبرايش نوشتم که ساعت ده روزهای شنبه با قيا ،برسانم

اين روش يکی از  .ی آنها را خواهم زد هايی کهنه درِ خانه و لباس

الخصوص که چند  علی! موفقترين راههای ارتباطی ما دو نفر شد

دقيقه معطل شدن و حرف زدن با يک گدا کسی را مشکوک 

 .کرد نمی

 96B من با لباسهای معمولی و يک ساک که لباسهای پاره پوره، کلاه

گی در آن بود به استاديوم ورزشی رو تسبيح بزارتشی  ی هنهک

 ای به دور در گوشه .رفتم آريامهر که چسبيده به کوی فرح بود می

97Bها لباسها را عوض  از چشم سايرين، از ديوارش بالا رفته، زير پله

خالی آردی را آويزان کرده عازم  ی ام کيسه کردم و بر چوبدستی می

آمد،  وقتی دم در می .رم بودآنجا او منتظ. شدم مريم می ی خانه

 .انداخت ای و گلی در کيسه می نامه
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 98Bی هام انداخت، اما تغيير قياف اش را به داخل توبره روزی مريم نامه 

مرا متوجه  ،اش که بلافاصله داخل رفت و در را بست ناگهانی

» گداخانه«که به » کانون کارآموزی«از ماشين  .پشت سر کرد

 هچون پرکاهی بلندم کرد د وطرفم دويدنمور به أمعروف بود دو م

 . به سرعت عازم شدند ند وانداختباری به داخل اتاق وانت 

99B که پدرم درجه دار ارتش است داشتمداخل دفتر گداخانه اصرار. 

متصدی که آدم خونسردی بود، بدون آنکه حتی سرش را بلند کند 

 :به دوستش گفت

 100Bن کسی وکنن خودش فکر می نااوکه  هها اين نهون با ديووگداها فرقش

 !هاي ن کارهوکنن پدرش فکر می اهستن ولی اين

 101Bبرای هر گدايی  .در لباسهای گداخانه و در ميان گداها غريب بودم

استوار يا : می گفتند .دادم پدرم استوار ارتش است که توضيح می

و تو هم ه سير کن وکه نتونسته شکمت هتيمسار مهم نيس مسئله اين

 !هشبم وتم ات آدم صبر کن تا دوره ی مث بچه .یکرد گدايی می

 102Bمتصدی دفتر در بازديد . غروب همان روز مرا به دفتر خواستند

 مريم در آن نامه برايم توضيح  .مريم را ديده بود ی هتوبره ام نام

103B داده بود که شاهپور و جناب سرگرد و خانمش از پيدا شدن

ماتی از قبيل کل.  يک گدا در کوی فرح شاکی هستند ی سروکله

باعث شده بود که ... ،استاديوم آريامهر ،جناب سرگرد، ارتشی

 رئيس .متصدی دفتر مراتب را فوراً به اطلاع رئيس کانون برساند
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برای آنکه چيزی امنيت ملی و تماميت ارضی کشور را تهديد  هم

مراتب را شخصاً به رئيس سازمان امنيت ملی اطلاع داده  ،نکند

پدرم، استوار  ساعتچند از ده آنها درعرض کمتربود و به فرمو

ميربالای شاد، جناب سرگرد، شاهپور، مريم، حسين و خواهرم 

ساک لباسهايم را به دفتر کانون آورده بودند و مرا در  و رقيه

  .کردند آنها محاکمه می ی حضور همه

104Bاز خود و  کرده جناب سرگرد چون پسرش شاهپور به گداخانه تلفن

استوار ميربالای شاد گفت در ضد اطلاعات  .ک کردپسرش رفع ش

 کند و بيشتر از  ارتش کار می

105B بعد با اشاره به معافيت  .ستاهر کس برای امنيت کشور در تلاش

پزشکی و داستان خواستگاری و جواب رد، گناه همه چيز را به 

او . داريم گردن من و پدرم انداخت که دست از سر دخترش بر نمی

های  ومهثقول داد برای نجات مملکت از دست جر در همان جلسه

 .چون من در اولين فرصت ترتيب عروسی مريم را بدهد یفساد

 106B بعد از تبرئه شدن او و مريم، پرونده من تشکيل و علاوه برساک

  ام هم به عنوان مدارک مشکوک گدايی ی هلباسهايم، لباسها و توبر

107Bون کارآموزی داد، در مقابل رسيدی که پدرم به کان و ندضبط شد

 .اجازه يافتم با لباسهای گداخانه عازم خانه شوم

 108B مادرم وقتی مرا در لباسهای گداخانه ديد چنان نااميد شد که گريان

 :با صدای بلند از خدا گله کرد
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 109Bو حالا  .در جوانی معاف پزشکی شد .خداجان در بچگی جنی شد

رگاهت چه گناه من به د! گدا شده هکه بايد عصای دست ما باش

 بوده؟

 110Bاينا : گفت ،آورد پدرم در حاليکه صدايش سقف را به لرزه در می

از ديوار استاديوم بالا  ،به خاطر مستی سرکارنن که ود چه می

 !نن به ضد اطلاعاتوکش می نواز فردا م ای رفته

111B خواب رفتمبه من که خسته و گرسنه و شکسته و شرمنده  بودم.  

ند بار با خوابهای وحشتناک از خواب هر شب چ ،از آن شب به بعد

 .پريدم می

112B مريم و شاهپور  نامزدیحالا پدرم اصرار داشت که به مجلس

 .و پايکوبی ص بودقتی آنجا رسيديم رقو. چين را برداشتم سيم .بروم

در اولين فرصت بدون آنکه کسی ببيندم به طرف کنتور برق رفتم 

قطع کنم تا همه جا  ،دآم تا سيم برق را که از بيرون به کنتور می

 دنبال  و بروم دلم خنک شود بهم بخورد و جلسمو  تاريک شود

113Bپاسبانی که دم در ايستاده بود هفت تيرش را کشيد و  ، اماکارم

 :گفت

 114Bتکان نخور! 

 115B از ترس کلانتری، از ترس ساواک، از ترس استوار ميربالا، از

 ترس پدرم، از ترس ضداطلاعات، از ترس اشکهای دوباره
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 .مادرم، جيغی زدم و باز از خواب لعنتی بيدار شدم

 116Bاز آن شب به بعد هر  .عجب اثر بدی گذاشته بود ماجرای گداخانه

 !پريدم شب چند بار با خوابهای وحشتناک از خواب می
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117Bازدواج 

118B بعد از اينکه کسی در استاديوم ورزشی آريامهر زاهدان، درشت

 :نوشته بود

119B»ی هپروند ،»نه، جشن چهار آبان نمی خواهدبلوچ و سيستانی گرس 

ام با  ساواک درمورد گدايی من به جريان افتاد و» گداخانه« ی هکهن

و ساکم در استاديوم و بالا رفتن از » کوی فرح«لباس مبدل در 

و از  به خاطر مسائل امنيتی .ديوارش دوباره سئوالاتی مطرح کرد

ها شدت يافته  زیوستظاهرات و آتش  در سطح ايران آنجايی که

و بنا شد تا دستگيری ساير  نپذيرفتندرا  توضيحاتم ،بود

 .زير نظر باشم! خرابکاران

120B زير نظر ماندنم آنقدر به درازا کشيد که پدرم و استوار ميربالا به
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121Bو من خوش خوشک، تا زمان سقوط رژيم در  .يزد منتقل شدند

 .زندان زاهدان فراموش شدم

 122B کرد نامه نگاری  تا حدی قابل تحمل میآنچه که اين دوران را

او برايم از رفتن به کلاس آرايشگری تا دعواهای . مرتب مريم بود

بعد از باز شدن  .نوشت اش می هر شب و هر روز مادر و عمه

ارزان  ی ما در محله ی خانواده. زندانها و آزاديم، به يزد رفتم

ديکی به اما استوار ميربالا به خاطر نز .ساکن بود» کاررما«

دو  ی فلکه«، خانه داشت» يک صفائيه ی فلکه«خواهرش که در 

چند ماهی بعد از ورودم به يزد،  .را انتخاب کرده بود» ائيهفص

ای بلوچ و سيستانی به  استوار ميربالا را به خاطر شکايت عده

 .ما منتقل کرد ی شان را به محله مادر مريم خانه و زاهدان فرستادند

 123B جناب سرگرد  که پدر مريم در زاهدان زندان بوددر مدت يکسالی

پدرم تلاش  .نه تنها قدمی برنداشت بلکه آدرسش را هم عوض کرد

که از غيب شدن جناب سرگرد و  او .زيادی برای آزادی او کرد

همان شب که به يزد  بعد آزادی، اش سخت عصبانی بود خانواده

عقد ما به ولی عروسی و . جشن نامزدی ما را برقرار کرد آمد،

 .سال عقب افتاد پدر بزرگ مريم يک گخاطر مر

 124B استوار ميربالا بعد از بازخريد شدن ريشی گذاشت و بسيار متدين

خدا برگشت، داوطلبانه راننده  ی شد و زمانيکه از زيارت خانه

 .پيشنماز مسئول جهاد سازندگی شد» حاج آقا«
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125Bمارکار  ی که نزديک محله» گورها« ی روزی من و مريم به محله

بر  و زرتشتيها و دور  ی کرديم آنجا چون محله فکر می .بود رفتيم

 .اما در يک آن، از راه رسيدند .آيد است، گشت سپاه نمی» آتشکده«

خوشبختانه . مريم موفق به فرار شد اما مرا دستگير و به سپاه بردند

هنوز خورشيد غروب نکرده بود که پدر مريم با حاج آقا پيشنماز 

 .ازدواجم شد اين اتفاق باعث تسريع. راغم آمده آزادم کردندبه س

 126Bدر يک نانوايی کار گير آورده » گازرگاه« ی من چون در محله

و با کمکهای مادرم و جهيزيه  کرده ای کرايه بودم، همانجا خانه

  .مريم توانستم قبل از عروسی آنجا را آماده کنم

127Bمريم  ی های عمه تپدر و مادرم از دخال .روز عروسی غوغا بود

. های من هم نرسيده با مادرم بگو مگو داشتند عمه .دلخور بودند

هايش بر سر آرايش عروس جروبحث  های مريم با خاله عمه

 .همسايه رفته بود ی و به خانه کرده مادر مريم قهر .کردند می

قا پيشنماز برای شرکت در يک استوار ميربالا از طرف حاج آ

توانست کمک کند  تنها کسی که می .اشتمهم مأموريت د جلسه

حسين برادر مريم بود که او را هم به خاطر دل درد شديد به 

 .بيمارستان برده بودند

 128B و مرا بست  اش از راه رسيد که عمهدر خانه تنها بوديم من و مريم

عروس و داماد در روز عروسی  اراو معتقد بود که ديد. به فحش

چند . ی مريم بيرون رفتم با اشاره. شود عروس می  »يینازا«باعث 



 يک وجب از تاريکی
__________________________________________________ 

 30 

هنوز به خيابان اصلی نپيچيده بوديم که گشت . ی بعد او هم آمد دقيقه

ای تنگ و پيچ در  پيچيد توی کوچه دوبارهمريم  .کميته از راه رسيد

به  پس گردنی زنان آنها مرا دستگير و. پيچ و به سرعت برق دويد

  .کميته مواد مخدر و منکرات بردند

129Bه ساعتی بود که صدای چدانم  نمی .چنانم زدند که از نا افتادم آنجا

 : نجات بخش پدر مريم را شنيدم

130Bاگر  !با رژيم شاه در افتاده !آقا اين جوان پرونده در ساواک دارد

آن دختر، دختر طاهره و مؤمنه  !کردم انقلابی نبود من دامادش نمی

 .شود ته میمن است که امشب توسط حاج آقا پيشنماز عقدشان بس

 131Bپيراهنم از  .مسئول دفتر صورتم را بوسيد .مرا به دفتر خواستند

او از کشوی ميزش پيراهنی به من داد و . پاره شده بود جا چند

 :گفت

 132Bتبرک است! 

 133Bبعد با ! ميبه دستور پدر مريم با هم روبوسی کرده و حلالی طلبيد

 .سرعت و عجله همراه پدر مريم روانه مجلس عروسی شدم

134Bط عشق ديدن مريم و سر آمدن همهُ مشکلات مرا روی پا نگاه فق

ديدن پدر و مادر و عمه هايم در مجلس عروسی  .می داشت

عمه ها و خاله های مريم همه منتظر   .دلگرمی بيشتری به من داد

. راضی کند که به خانه برگردد را استوار ميربالا همسرش تا بودند

آقا پيشنماز خطبه عروسی را  پاسی از نيمه شب گذشته بود که حاج
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مريم تنها  قبل از اينکه من و  .جسد ما را به حجله بردند .خواند

 .مادرش در حضور همه دستمال سفيد بزرگی به او داد ،بشويم

 135Bبعد از رفتنشان او تمام جاهای کبود صورتم را بوسه باران کرد .

از ماجرای فرارش و زهره ترک شدن و ساعتها بعد به خانه 

 !خواب رفتم... از قشقرقهايی که در خانه بود و  .يدنش گفترس

تمام بدنم درد  .صبح زود با صدای مريم از خواب بيدار شدم

 .شد و چشمهايم به خوبی باز نمی .صورتم باد کرده بود .کرد می

او با عجله . فهميدم داد و من هنوز چيزی نمی مريم توضيح می

 :تکانم داد و گفت

 136Bاندها آمده  ميهمان! 

 137Bکه مادر من  ،هنوز روی تخت ننشسته بودم .مثل فنر از جا پريدم

هايش همراه زن حاج آقا پيشنماز  های من و او و خاله و مريم و عمه

با خجالتی جواب  .همه مبارک باد گفتند .و چند زن ديگر وارد شدند

 . تخت نشسته بود ی مريم آنطرفتر گوشه .داديم

138Bبالاخره  .کردند و منتظر بودند یمادرش و ديگران خيره نگاه م

 :من گفت ی عمه

 139Bدستمال کجاست؟! 

 140Bاش گفت و خاله: 

 141Bمريم جان دستمالی که مامان ديشب داد؟ 
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 142Bمريم بلند شد و آنرا از پشت تخت برداشت و گذاشت کف دستش. 

درخشيد خيره  ها به دستمال که از سفيدی می همه مثل برق گرفته

ها  عمه! انداخت توی صورت مريممن بلند شد و تف  ی عمه! شدند

خنديدند  بقيه زنها می !های او تف انداختند توی صورت من و خاله

يشان يک عده  ها در فحش و فحشکاری .کردند و با هم پچ پچ می

» کثيف و بی ناموس«و يک عده مرا » پس مانده«مريم را 

آن همه تفی که آنها به ما انداختند جای خود، که زن  .خواندند می

حاج آقا پيشنماز موقع بيرون رفتن با کيفش محکم کوبيد توی سر 

 :غليظ يزدی گفت ی من و با لهجه

 143Bده؟ يا تو از مردی  رروس توزاع! ای خاک بر اون سر بی ننگت

افتيدی؟
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144Bزندگی 

145Bدی احسنی که حامله نشدن مريم داشت اين بود که باعث آشتی  و ع

از شب عروسی به خاطر يک  آنها که. شدن روابط اقوام با ما شد

ولی حالا . با ما قهر بودند ،کردند مريم باکره نيست اشتباه فکر می

مادر مريم . شد هفت ماه دوباره روابط برقرار می ،با گذشت شيش

بعد از اينکه حسين، برادر مريم به جبهه رفت به خاطر دلتنگی به 

ولی  .ها هم آمدند ها و عمه يواش يواش خاله .زد می یما سر

مدتی که گذشت متوجه شدم . ندبودمن هنوز سرسنگين  ی خانواده

های مريم حامله  چون عمه ،ابط چيز خوبی نبودوکه برقراری ر

 .دانستند من می »معيوب بودن«ازنشدن مريم را 

146Bروزی که تصادفی به خانه آمدم يکی از آنها با زن همسايه از
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 147Bزد و  ف میزندانی بودن من و شکنجه شدنم توسط ساواک حر

دچار نقص  هايم بيضهی به يها داد که بر اثر بستن وزنه احتمال می

جروبحث و بگومگوی ما به سرعت به گوش خانواده  !شده باشم

و  شده اند ناراحت من رسيده بود و آنها از اينکه مرا تنها رها کرده

 .به ديدنم آمدند

 148Bکه من و شد  آمدند باعث می دخالتهای مستقيم آنها هر وقت که می

روزی يکی از همراهان مادرم  .مريم جنگ اعصاب داشته باشيم

که خويشی نزديکی با او داشت، مستقيماً مريم را معيوب و نازا 

خطاب کرد و به او هشدار داد که به اندازه عرضه و کمالاتش 

به  ،مريم رسيد ی اين خبر که به گوش عمه. پايش را دراز کند

 .ماندما  ی تا يک هفته در خانهمريضی مريم آمد و  ی بهانه

گذاشت که خانه و زندگی و باغش  جان مرتباً روی من منت می عمه

روزی  . را در فلکه يک صفائيه رها کرده و به طاق گازرگاه آمده

خواند که مبادا حرف شيطان را گوش داده دست  چند بار لاحول می

  .مريم را بگيرد و ببرد

149B به . مدت مادرم بيايد که او هم آمدترس من از اين بود که در اين

خواست جلوی پای  مريم به مريم که می ی محض ورود مادرم، عمه

 : مادرم بلند شود گفت

150Bتو مريضی ،مدهوتو لازم نيست بلند بشی غريبه که ني! 

 151Bمادرم هم بدون معطلی گفت: 
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 152Bهم خبر  وبايد ما ر نکار خوبی نکردي !دو قلو زاييده هنکن

  ونوهام خواست ونگ ونگ نوه ن میوی ما دلمناسلامت نکردي می

  !بشنويم

153Bزد مريم داد می ی عمه. ميانجيگری ما کاری از پيش نبرد :

از مردی  نون پسرت کرده اوکوای که ساواک به  های پپسی بطری

تقصير گل نازنين ما چيه که به خاطر نفهمی برادرم گير  ،انداخته

ب سرگرد يک پارچه شما افتاده؟ صد بار گفتم شاهپور پسر جنا

ن معاف ون روز که پسرتاو، هآقاست، امروز دختر ما ايراد دار

 !پزشکی شد جريانش چی بود؟

 154Bکرد و معتقد بود  مادرم مريم را دختری  جادوزده خطاب می

جادوهايی که زن جناب سرگرد به خورد مريم داده ، او را شکم بند 

ب و نازا را خورد که اگر من اين دختر معيو او قسم می !کرده

  !کند می عاقمطلاق ندهم 

155Bهمسايه بغلی که برای دخالت وارد شد عمه مريم به او گفت: 

نه وخ کی بهت گفته بيايیبزن  ون تو برو سبيلاتوکمونيست بی ايم

 ن؟ومسلم

 156B آنها آنقدر گفتند و داد زدند  که خودشان خسته شدند و قهر کردند و

تاده بود و من از بس از مريم از شدت گريه به هق هق اف. رفتند

 از خانه  .آمد که بروم و نوازشش کنم اش بدم می آمد، دلم نمی عمه

157Bتا آن زمان واقعاً بچه . زدم بيرون و برای اولين بار پيش دکتر رفتم
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متوجه شده بودم علت اين  که داشتن برايمان مطرح نبود ولی حالا

گی غير قابل برايم زند ،دانستند نازا بودن را معيوب بودن من می

 صد در صد با اطمينانای طول کشيد تا دکتر هفته .تحمل شده بود

 .ام شد من و خانواده شادیاين مسئله باعث  .سلامت مرا اعلام کرد

 158Bکرد و  مريم دوری  برادرش را که به جبهه رفته بود بهانه می

خبر حملات پی در پی عراقيها، آوردن  .مرتب اشک و آه بود

است ا زعزا ع«ويزيون که مرتب از آن شعار اجساد شهدا و تل

به او در گريه  شد شنيده می »امروز، شهيد پيش خداست امروز

بروم و زن  بايد. گفت راه حل دارد ام می خاله. کرد کردن کمک می

اما مادرم معتقد بود طلاقش بدهم و خودم را راحت  .بگيرم یديگر

 : گفت مريم می ی عمه .کنم

159Bيدبه فرزندی بگير بچه يکی از شهدا را! 

 160Bو او را بخاطر اينکه به  .داد ولی مادرم به او فحشهای رکيک می

شبی مريم به من گفت مدتهاست  .بخشيد من اتهامات ناروا زده نمی

رود و دکتر خواسته تا فردا  که پيش يک دکتر متخصص زنان می

. ظميان رفتيمابا دلهره و ترس به درمانگاه ن .هر دو پيشش برويم

 :مرا نگاه کرد و گفت های ر مدارک و گزارشدکت

 161Bشما هر دو سالميد! 

162Bشوند بعد چندين دليل را رديف کرد که باعث عدم حاملگی می .

درست همخوابی کردن را تشريح کرد من و مريم هر  ی وقتی نحوه

 روی بقيه حرفهای دکتر را از! دو فهميديم که عيب کار کجاست
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دکتر بيرون آمديم دنيا دوباره وقتی از مطب . اجبار گوش داديم 

و ما با هم درد  .زيبا شده بود ،مثل اولين روزی که عينک زده بودم

 .دل کرديم و بنا شد تا حامله شدن مريم مسائل را پنهان نگاه داريم

 163B ،ما اين خبر را در  .حسين هم از جبهه برگشتمريم که حامله شد

آنها  .نمش هم بودندميهمانی بزرگی داديم که حاج آقا پيشنماز و خا

 .دود کردند »باطل و سحراسپند «و  دادند ماه دعای چشم زخم ب

ميهمانی  ،مريم آشتی کنند ی بعد برای آنکه مادرم و عمه ی هفته

 اگر جان نيامد و مادرم اعلام کرد خواب ديده که اما عمه .داديم

ما دختر باشد اسمش صغری و چنانچه پسر باشد علی اصغر ی  هبچ

 !است

 164Bمريم ، خواب ديد، که ما دو تا  ی جنگ زمانی شروع شد که عمه

زن حاج  !پسر اسمش فرشاد بودبچه داشتيم، دختر اسمش فرشته و 

کيد داشت که أخبر بود تعبير و ت آقا پيشنماز که از خواب مادرم بی

انگشتی  شيشخواب پيغام است و اگر گوش ندهيم بچه ممکن است 

 !دو سالگی بميرد دنيا بيايد و يا قبل از به

 165Bخواب صد : گفت می که جبهه او را خيلی روحانی کرده بود حسين

 . توجه کنيم خوابهر دو به در صد پيغام هست و ما حتماً بايد 

166B و اگر پسر بود  »صغری فرشته«اگر دختر بود اسمش را بگذاريم

 !»علی اصغر فرشاد«بگذاريم 

167Bجريان  .نماز پيشقا آ شب جمعه  پول برداشتيم و رفتيم پيش زن حاج
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را گفتيم و از او خواستيم از حاج آقا بخواهد که  برايمان استخاره 

اما آن زن نازنين پول مشکل  .کدام خواب را بپذيريم تا ببينيم که کند

 : گشا را گرفت و گفت

168Bبا !. کاری نداره، سيراسطرلاب نمخواد که براش وا بکنی ايخو

گرچه  .علی اصغر در آمداسم صغری و  .ای شير يا خط کرد سکه

اما خودش گفته بود شير و  .مريم فرشته و فرشاد را دوست داشت

 .حرفی هم نداشت که بزند

 169Bعمه مريم گفت. شبی که صغری به دنيا آمد همه به ما سر زدند :

 !مزن برای آنکه صغرا زنده بماند من فرشته صدايش می
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170Bزندان 
 

171Bسپاه  اختلاف افتاد ی عزام به جبههبين حاج آقا پيشنماز و مسئولِ ا .

 :پدر مريم گفت

172Bاين چش و با . نشوننت توی اتوبوسی که ميره جبهه با سه شماره می

 .شی چالی که داری يکهفته نميکشه شهيد می

173Bام را  برای دور بودن از خطر دست زن و بچه کرد او پيشنهاد می

 .بگيرم و بروم زاهدان

174Bگفت مادرم می: 

175Bه چرا تهران نره که تخت و بخت و شانس و اقبال حالا که بايد بر

 اونجاس؟

176Bگفت ی مريم می عمه: 
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177Bاين پولايی که ما داريم همون با . تونه بره تهرون هر خری نمی

روز اول بايد بريم دور و بر قبرستون که روزا گدايی کنيم و شبا 

 .ای دراز بکشيم بغل مرده

178B گفتپدر مريم که از اوضاع مملکت بيشتر خبر داشت: 

 179Bدور و بر  ه،ارز حالا وضع طوريه که هر کس سرش به تنش می

کنه که اگر تقی به توقی خورد خودش رو  مرز رفيقی دست و پا می

 .بندازه اونطرف

 180B وقتی به اعدامهای بعد انقلاب اشاره کرد مادرم راضی شد که هر

 .چه زودتر به زاهدان برويم

181Bار راه رسولی منزلی ای بين  کوی فرح سابق و چه زاهدان درمحله

هنر آرايشگری مريم به دادمان رسيد . با قيمت مناسب کرايه کرديم

يکسال خداوند به  از بعد. و پولی را که از يزد آورده بودم نجات داد

مريم  ،های آرايشگاه از طريق مشتری. ما پسری هم عنايت فرمود

راه  چهار در دوستانی پيدا کرده بود که با يکی از آنها که شوهرش

 .تر شديم صميمیرسولی مغازه لوکس فروشی داشت 

182B راه و چاه جنس آوردن از پاکستان را  اگر گفت که هميشه میپدر

آشنای لوکس فروش اما . ام شدهنان  صاحبياد بگيرم  برای هميشه 

 ی با توجه به سرمايه .شد گفت اين مربوط به رژيم قبل می ما می

ريد و فروش موتور ايژ خ واردتوصيه کرد  داشتم من ی کهکم

در خريد و حتی فروش يکی دو موتور اول هم کمکم . بشوم روسی

برای  تا بشود ام بيشتر منتظر بودم سرمايه. سريع راه افتادم. کرد

 .خريد موتور به يزد و شمال بروم
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183B يک روز که در چهار راه رسولی جلوی مغازه آشنايمان موتور را

پاسداری . کردشت سپاه ترمز پارک کرده و منتظر مشتری بودم گ

که برای ديدن مدارک موتور پياده شده بود کارت گواهی جبهه 

با خوشحالی کارت معافی پزشکی را که زمانی باعث . خواست

قبولش نکرد و گفت بايد با آنها . بدبختی من شده بود به دستش دادم

قبل از رفتن وقتی سويچها را به صاحب لوکس . به سپاه بروم

. ادم از او خواستم که حواسش به مريم و بچه ها باشدفروشی د

 .که به دلم نشست »بی غم باش«: چنان گفت

184Bشنبه . جمعه تعطيل بود. وقتی به سپاه رسيديم گفتند فرمانده رفته

يکشنبه که مرا پيش فرمانده سپاه بردند . وفات امام موسی کاظم بود

ت اما من شاهپور با اينکه ريش داش. نزديک بود قلبم از کار بايستد

حيرت کرده بودم که چگونه با آن . پسر جناب سرگرد را شناختم

تصنعی خودم را  اما ،اش به چنان مقامی رسيده پدر ضد اطلاعاتی

او خشک و جدی برخورد کرد و در حاليکه .  خوشحال نشان دادم

دقايقی . ورق زدن پرونده به با ريشش بازی می کرد شروع کرد

 :فتگام را برداشت و  زشکیبعد کارت معافی پ

 185Bض نکردی؟عو وچرا مدارک طاغوت ر 

186Bبدون آنکه منتظر جواب بماند خودش گفت: 

187Bاز خدمت در نيروهای مسلح «: اس می دونم به خاطر اين جمله

شاهنشاهی، سپاهيان دانش و ترويج و آبادانی در زمان جنگ و 

 »!گردد صلح معاف می
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188Bاون مرتيکه هم از جيب : کارت را انداخت توی آشغالدان و گفت

بهترين جوونای مملکت دارن تو جبهه کشته . خليفه می بخشيد

 !فروشی اونوقت تو به قاچاقچيها موتور ايژ می. ميشن

189Bدونی تو که می: گفتم... 

190Bمريم . با اون مير بالای بی ناموس! خفه شو ناموس دزد: گفت

د بدون طلاق شرعی عقدشو با تو بست؟ اينجا يز. نامزد من بود

 .ای نيستن تو بلوچستان حاجی آقا های پيشنماز کاره. نيست

191Bدستور داد مرا . حرفی بزنمخواستم . داند فهميدم همه چيز را می

 .ببرند

192B مدتها بعد که دادگاهم تشکيل شد به جرم همکاری با گروهک

 .منافقين محکوم به دهسال زندان شدم

193Bمرا به جای زندان شهربانی به زندان سپاه بردند. 

194Bر زندان من به کسانی که فکر می کردند شاهپور اسمش از اول د

پور است مرتب  الله امام ی آيت نوه بوده و جدی جدی پور امام

در  پدرش سرگرد ضد اطلاعات بود و خودش دادم که توضيح می

يکی از . کرد فلکه مثلثی و بعدها در کوی فرح دختر بازی می

را به گوش شاهپور رسانده ها  اين نفوذی بود ها که جاسوس زندانی

او مرا احضار و پس از آنکه حسابی به دستورش شلاق . بود

 .خوردم مرا به سلول انفرادی انداخت
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195Bسرقت در زندان 

196Bو من که در  .ی بود که درزندان وجود داشتيفکرکردن تمام آزاد

آن بهترين شرايط را برای حداکثر استفاده از  ،سلول انفرادی بودم

ها که صدای پای زندانبان همراه با صدای  صبح. گرفتم میدر نظر 

به  ،آمد که قفل سلولها را باز کند پيچيد و می کليدهايش در سالن می

دانستم که وقت توالت هر زندانی کم  می. کردم چيز خاصی فکر نمی

نه چندان طولانی سلول تا  ی هدرفاصل .رسد است و سريع نوبتم می

يی و اميد شنيدن صدا از سلولهای توالت حضور نور و روشنا

در توالت حواسم به . گذاشت ، تمرکزی برای فکر کردن نمیرديگ

بين قضای حاجت و شستن دست و صورت و  وقت بود تا آنرا

کردند باز اگر ظرفها را خشک نشده قبول می .ظرفها تقسيم کنم
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197Bاما اين هم از مواردی بود که بسيار سخت گير  .ماند کمی وقت می

 .ندبود

 198Bبهترين  .بعد از برگشتن هم، شرايط برای فکر کردن مناسب نبود

سلول را برای پرت کردن  انتظار بود تا دوباره درِ کار در آنوقت 

ظهر و شب که باز نوبت توالت و ظرف  .تکه نان صبحانه بازکنند

فکر  اما به چيز خاصی ،با اينکه وقت بيشتری بود ،رسيد شستن می

کنار دستشويی که بين  ،آمدم که بيرون می از توالت .کردم نمی

تا آخرين دقايق خودم را مشغول شستن بود،  نتوالت و اتاق نگهبانا

کردم و به اميد شنيدن خبری به  و خشک کردن بشقاب و ليوان می

 .دادم گوش می ،بود نهياهوی نگهبانا با صدای تلويزيون که همراه

 199B ايستاد و معمولاً  هبانی میبود که بيرون اتاق نگ کسیزندانبان تنها 

 ،کرد نگهبانان گفتگو میدر حاليکه با ساير او .داد به ديوار تکيه می

درست بين . پاييد می ،شد ها داخلش باز می سلول سالنی را که درِ 

به اندازه يک   ای ايستاد و اولين سلول فضای خالی ايی که او میجآن

ها جلويش را تيغه ماندم حيران در اينکه چرا آن سلول بود که می

با آنکه  .اند تا دری بگذارند و سلولی به سلولها اضافه کنند نکشيده

ولی باز اسم آنجا را که درست  ،کردم هميشه از آن فکر فرار می

 . گذاشته بودم» سلول بی در«گرفت  ستشويی قرار میروبروی د

200B شد سلول بود و  توالت رفتن تمام می نوبتروزها بعد از اينکه

فکر کردنی حسابی و از سر  .ی و من بودم و فکر کردنتاريک

فرصت با تصميم گيری و غرق شدن در عمق و نگاه کردن از 

 .زوايای مختلف
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 201B عی س که هيچ، حتیرا دوران کودکی خودم تا سه چهار سالگی

اولين  از .کرده بودم به دوران قبل از تولد و جنينی هم فکر کنم

م توی بازارچه کرمان، جنی يدن به مريبروز عينک گرفتن، چس

خانه گدايی در  چون شدن، بالا رفتن از ديوار استاديوم آريامهر،

قوم و خويش و نزديک و آشنا بگير تا ميهمانيها  از ...و  مريم رفتن

بود  نبود و اگر به قلم و کاغذ که در آن سلولو مسافرتها و نهايتاً 

ی به فکر اين فکر کردنها از فکر در. همه چيز فرق می کرد

کردم تا  و فکر جديد را در فکرم ثبت می افتادم ديگری می

 .سرفرصت به آن فکر کنم

 202Bماند که از کجا و چطور به ياد شخص يا  تقريباً هميشه به يادم می

توانستم از موضوعی به  خاطر بارها میبه همين  .ام ماجرايی افتاده

گاهی ارتباطات جالبی بين خيلی از چيزها پيدا  .موضوع قبلی بروم

 .کردم کردم و گاهی هم همينطوری بيخودی فکر می می

 203B شبی که غرق فکر کردن راجع به موضوعی بودم ناگهان پرتقال

کردم  موضوعی که به آن فکر می .جب کردمتع .وارد ذهنم شد

کر من بارها راجع به انواع و اقسام ميوه ف .ربطی به ميوه نداشت

کرده بودم، اما آن شب پرتقال آنقدر بی ربط پريده بود وسط فکر 

 کردنم که حتی تلاشی هم نکردم تا يادم بماند و يا راجع به آن فکر 

204Bعلاوه بر اينکه  اما .با بی محلی به فکر کردنم ادامه دادم. کنم

ای  احساس کردم که هوس فوق العاده ،آمددوباره به ذهنم  پرتقال

ی غافلگير کننده رشدت اين هوس به قد. ن هم دارمخوردن آ برای
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فکرم از يادم رفت و به سرعت فکر و خيالم بود که موضوع مورد 

اما ، ای نبود هوس کردن در زندان چيز تازه !پر شد از پرتقال

هوس پرتقال در آن وقت شب کارش از فکر کردن و تجسم گذشته 

برای يک آن فکر  .دداخل سلول آمده بو .زنده بود، با من بود .بود

 :کردم

 205Bفکر خوردن پرتقال از خيال يک زندانی به داخل سلولش پريد! 

 206Bز ياد گرفته بودم که با بعضی ا .بلافاصله از اين فکر فرار کردم

و  بودند »آدم شکن«بعضی از فکرها  .فکرها نبايد زياد بازی کرد

 هديواندانستم که کدام فکر  من بعد از سالها زندانی کشيدن می

 .کند می

 207B صبح که چشمهايم را باز کردم پرتقال چنان حضور داشت که

برخلاف روشم با اينکه بشقاب و ليوان به دست منتظر باز شدن در 

در اين بين متوجه  .کردم فکر می آنبه  ،بودم و نوبت توالت رفتن

 ظاهر زيبايیست اای  خوشمزه ی شدم پرتقال علاوه بر آنکه ميوه

های روی پوستش که نه  صوص آن نقطه نقطهالخ علی .داردهم 

به اين فکر کردم که اگر کسی پوستری از  .سوراخند و نه گودی

يک يا چند پرتقال تهيه کند حتماً مردم آن را روی هوا خواهند 

غفلت  در خوردن پرتقال فکر کردم موقعی که زندان نبودم .قاپيد

ن خوردن پرتقال آوردم که امکا یمدهها جلسه را به ياد  .کرده بودم

آن روز و دو سه روز ديگر  .ام ام اما از کنارش رد شده را داشته

سرما  !شانس آوردم و سرما خوردم. بودپرتقال يکه تاز فکر من 

در سلول انفرادی باشی، ماجرايی است که فقط  اگرخوردن آنهم 
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را سرما خوردن کمی فکرم  با اينکه مکافات .داند يک زندانی می

شد که ساعاتی از روز يا شب برای  ولی دليل نمی بی حال کرد

خودم مجسم نکنم که اگر روزی پرتقالی داشته باشم چگونه آنرا 

  :خواهم خورد

208Bانگشت شستم خن ِ ابا ن !بی چاقو دانستم که چاقو اول از همه می

دادم توی پوستش تا بوی تند پرتقال مخاط دماغم را  فشار می

ثل قبل از ريختن آب پرتقال چندشم بعد بدون اينکه م .تحريک کند

مگر  .م دستم با آب پرتقال آغشته شودشتگذا بشود خيلی راحت می

نی عي .کردم گرفتن آب پرتقال بايد جرم باشد فکر می شود؟ چه می

  .بگيرندآب  کنند که يک ليوان» له«ده تا پرتقال را  ،چه

 209Bا روزی که نوبت توالتم تمام شد و داشتم بشقاب و ليوانم ر

ای که به آن سلول ِ بی در  در گوشه وجود ساکی متوجه .شستم می

فهميدم که کسی ملاقاتی داشته و با مکافاتی توانسته  .شدمگفتم  می

گذارندش  دانستم که چندين روز می می .آن ساک را داخل بفرستد

مانم و  شود و باز من می آخرش يک روز از همانجا گم می .آنجا

 :فکر کردن که

 210Bيا خوردند ؟بردند ؟دادند. 

 211B موقع برگشتن يک نگاه تيز و عميق به کيف که زيپش نيم باز بود

چشمم از زيپ نيم باز ساک به يک پرتقال . کاش نکرده بودم. کردم

کردم  سعی می .کنم کردم اشتباه می آن روز تا ظهر فکر می !افتاد

را خطای باصره  احتمالدم بقبولانم اما ودلايل اين اشتباه را به خ
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 .ک نداشتم که پرتقالی ديده بودمش من .کردم هم قاطعانه رد می

قال را تشخيص دادم و شب موقع زردی پرت به راحتی ظهر

تن با فرصتی که برای نگاه کردن يافتم مطمئن شدم که برگش

شب اين فکر که به ساک دستبرد بزنم به . ستادر آن ساک  پرتقالی

اطمينان  .پررو و سمج بوداما فکری  .ام گرفت خنده .سراغم آمد

شرايط برای فکر کردن در آن  ی اما همه. داشتم که بيهوده است

ماند اما برای  با اينکه ساک چند روزی آنجا می. مورد مساعد بود

فکر کردم که ساک  ،آنکه به خود بقبولانم که دستبرد شدنی نيست

محکم » دستبرد«ولی فکر  .حداکثر دو روز ديگر آنجا خواهد بود

کردم طوری برنامه ريزی کنم که نقشه  داشتم فکر می .ايستاده بود

در دو روز شيش بار  از کنار ساک  .در همان دو روز عملی شود

 ،گرفت حمله بايد در يکی از آن شيش بار صورت می .شدم رد می

م  و دار دستدرآنهم در حاليکه ليوان و بشقاب و حوله کوچکی 

آب دهانم را قورت  .کند ام می یزندانبان از جلو يا عقب همراه

 .اردنميد بر سرم دست ازدانستم چرا آن فکر  نمی. شدنی نبود .دادم

ها زندگی  بعد از ماه .بلند شدم ليوان و بشقاب و حوله را دستم گرفتم

گرفته بودم که داخل سلول پايم را کجاها بگذارم تا  در انفرادی ياد

با اين که  . نشکندهای لق ِ کف آن سکوت شب را  صدای تخته

اما تا  .ديوانگی بود .چشمهايم را بستمبهتر تاريک بود برای تجسمِ 

 .وقتی که خواب به سراغم آمد چند بار تمرين کردم

 212B دو روزی را که برای دستبرد در نظر گرفته بودم مثل برق

. مانده شبغرق مطالعه بودم که متوجه شدم آخرين  .گذشت
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اما  .برگشتن خودم را به ساک برسانمظهرش کم مانده بود که موقع 

. خواهد برگردد زندانبان حالتی داشت که به اشتباه فکر کردم می

. خوردم بين ظهر تا شب برای از دست دادن آن فرصت حرص می

خورد که  بشود کاری  با اينکه عزم جزم داشتم اما چشمم آب نمی

 .کرد

 213B،سخت است و اما در زندان هر کاری  دوست داشتم اميدوار باشم

موقع  .شب از وقت توالتم زدم .آنهاست ترين سختدواربودن يام

 .کردم شستن ظرفها حضورزندانبان را پشت سرم حس می

رود به  دانستم کنارش داخل آن فرورفتگی ساکی است که می می

همراه با صدای  صدای نگهبانان. چيزی دست نيافتنی تبديل شود

سهل  يکی از با اينکه. بود تلويزيون به نظرم بلندتر از هميشه

به نظرم غولی  شب بود، ولی باز هم آن باننگه هاانگارترين نگهبان

 . آنجا ايستاده بود

214Bشد چنان نگهبانان را هيجان زده کرده بود  ای که پخش می برنامه

 .زندانبان را برای بهتر ديدن به داخل صدا کرد ها از آن که يکی

رفتن شنيدم، چند ثانيه مکث وقتی که صدای پايش را موقع داخل 

زد که داغی خون را در گوشهايم حس  قلبم چنان تند می .کردم

 .کردم که ممکن بود فردا ديگر آنجا نباشد به کيف فکر می .کردم می

 چنان سريع به  .شير آب باز بود .بشقاب و ليوان و حوله را گذاشتم

215B گور کوچکی از ان ی خوشهساک حمله کردم که علاوه بر پرتقال

و به سرعت  .دانه انگور از آن آويزان بود به مشتم آمد دو سهکه 
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 طوری که انگار بدون اراده طنابی از لاستيک يا فنری قوی عقبم

216Bه ک سرعتم به حدی بود .به لب دستشويی برگشتم، کشيده باشد

 .در بدنم دويد دردی کشنده. رانهايم محکم به دستشويی خورد

از ترس مژه  .انستم در گلو بشکنمام را تو صدای آخ غيرارادی

از آن دفعات نادری . برگشتم ،صدای زندانبان را که شنيدم .دمز نمی

هر لحظه احساس  .آمد بود که من جلو افتادم و او پشت سرم می

 .يدبام را خواهد چس کردم يقه می

 217B ِاول  .بست خوشحال بودم سلول را می برای اولين بار از اينکه در

با   .نماند یبا پوست بخورم تا هيچ  مدرکقال را پرت تصميم گرفتم

عجب پرتقال  .ناخودآگاه شروع کرده بودم به پوست کندناينهمه 

پوستش را کندم . کرد انگشتانم خنکی آبش را حس می .پرآبی بود

من به ديوار  .هنوز نصفش نکرده بودم که در سلول باز شداما 

 .تقال در دستم بودپوستها در دامن و پر .سلول تکيه داده بودم

همه را گرفت، هم پرتقال را و هم  .زندانبان بر در ايستاده بود

 .پوستهايش را
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218Bآزادی 
 

219Bی دنيا بی خبر  بدی سلول انفرادی در اين است که آدم از همه

در لحظاتی . شود آنجا جايی است که فکر کردن هم تمام می. ماند می

شاهپور کرد که  ذهنم خطور نمی که من از همه چيز نااميد بودم، از

بيرون  .اند و پنج نفر از همراهانش در درگيری با بلوچها کشته شده

سلول و زندان با عوض شدن فرمانده سپاه، حاج آقا پيشنماز و پدر 

يک . مريم در تلاش بودند که پرونده مرا دوباره به جريان بيندازند

. ش عادی بردندماه از جريان پرتقال نگذشته بود که مرا به بخ

ی من همان بهتر که برای  هايی مثل پرونده گفتند پرونده ها می خيلی

چه بسا اين  آورد برايم بخشودگی نمیتجديد نظر نرود چون نه تنها 

 .بار اعدامم بکنند
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220B زمانی که مرا به زندان شهربانی منتقل کردند اميد آزادی در من

پدر مريم به ديدنم در اولين ملاقات، مريم، پدرم و . تقويت شد

آنها خوشخبری دادند که در تلاشند . ملاقات حضوری بود. آمدند

برای من که منتظر آزادی بودم . برايم يک هفته مرخصی بگيرند

گفت هر نوع  مريم میپدر  . يکهفته مرخصی اصلاً خوشخبری نبود

 ای را که ای که آوردند امضاء کنم و قول هر نوع همکاری نامه توبه

. کشيد دلم برای مريم پر می. توانم نماز بخوانم د بدهم و تا میخواستن

غم و اندوهی که در چشمان مريم بود با . ها بزرگ شده بودند بچه

ترس و اضطرابی که در نگاه و صدای پدرم و پدر مريم وجود 

 .داشت مرا به شدت ترساند

221Bه ای بعد من هم بتوانم آزادان کردم که هفته بعد رفتنشان باور نمی

روزی که از در بزرگ زندان . هوای بيرون را نفس بکشم

شهربانی پا بيرون گذاشتم احساس کردم زاهدان زيباترين شهر 

اندوه بزرگ بازگشتنِ بعد از يک هفته، همانجا قلبم را . جهان است

 .فشرد

  222Bی مردی رفتيم که مرا جلوی  پشت چهار راه رسولی به خانه

. نجا متوجه وخامت اوضاع شدمآ. اش دستگير کرده بودند مغازه

پدر مريم گفت اطلاع دقيق دارد که زندانها را از سياسيها پاک 

دعا . گفت روزی نيست که دهها نفر را اعدام نکنند او می. کنند می

ای  کرد که راهنمايی کرده بود خانه آقا پيشنماز میحاج  به جان

حتی  .بخرند و وثيقه بگذارند تا يکهفته مرخصی را رديف کنند

 .فرار به پاکستان را هم اوکرده بود ی اشاره
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 223Bدر صورت  و استای که خريده کلنگی  پدر توضيح داد خانه

 .مصادره ارزش نجات جان مرا دارد

 224Bاش  صاحبخانه موتور ايژ روسی مرا که در کنج خانه

کرده بود به مردی بخشيد که بنا بود ما را به پاکستان  نگهداری 

داد که اگر تا کراچی و تا زمانی که کار پدر مريم قول . ببرد

پناهندگی ما درست بشود همراه ما بماند، معادل يک موتور روسی 

 .به او پول خواهد داد

225Bها در حاليکه لباسهای بلوچی پوشيده  روز بعد من و مريم و بچه

 .بوديم از راه قاچاق، زاهدان را به قصد پاکستان ترک کرديم

 

226B*** 

 

227Bخوشبختانه دفتر . ر يک سطح بودانگليسی من و مريم دU.N  در

ما را به مهربانی  ها اکثر ايرانی. کراچی مترجم فارسی داشت

گفتند که او موقع ترجمه،  تقريباً همه می. کردند مترجم اميدوار می

و در بسياری موارد  کند چيزهايی را که به ضرر باشد ترجمه نمی

اهنده گفته باشد داند مفيد است بدون آنکه پن چيزهايی را که می

 .کند ترجمه می

228Bگر شديم از ديدن  وقتی نوبت من و مريم رسيد و وارد دفتر مصاحبه

به  .بود U.N او مترجم. يکه خورديم پدر شاهپور ناب سرگردج

سرعت خواستم بيرون بروم اما جناب سرگرد نه تنها مريم را گرم 
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حبه قبل از اينکه مصا. تحويل گرفت بلکه با من هم روبوسی کرد

و  زد  ای آهسته با مرد خارجی حرف شروع بشود او چند دقيقه

ی ما را  دانستم که دارد فاتحه می. داد ضمن اشاره به ما توضيحاتی 

اول خواستم با داد و بيداد . چند فکر به ذهنم هجوم آورد. خواند می

بعد به نظرم . جلسه را به هم بزنم و به حضور او اعتراض کنم

. ها راه بيفتيم و برويم بيرون ولی با مريم و بچهرسيد عادی و معم

فکر که پسنديدم و تصويبش کردم اين بود که چيزی را بهانه يک 

کنم و با جناب سرگرد در گير بشوم تا مرد خارجی مجبور بشود 

 .مترجم ديگری بياورد

229Bبا مرد  ای گرم صحبت به جناب سرگرد که با لبخندی موذيانه

اش همان جناب سرگردی را تداعی  يافهق .نگاه کردم بودخارجی 

ی زاهدان دست پسرش را گرفته بود زکرد که در کانون کارآمو می

ی مدارکی را  خواستم بلامقدمه بلند شده پرونده. رفت و بيرون می

اش بکوبم و از خير پناهنده شدن هم بگذرم و  که در دستم بود به کله

با . حبه شروع شددر همين افکار بودم که مصا .به ايران برگردم

اينکه اميدی به قبولی نداشتم اما جريان دستگيری تا فرارم را 

با کمال تعجب همه چيز را ترجمه کرد و  .مفصل تعريف کردم

موقع بيرون آمدن او از ما خواست . جلسه بسيار خوب تمام شد

 چند بار تصميم گرفتم برويم اما سر و کارمان با. منتظرش بمانيم

U.N ای نداشتيم جز منتظر ماندن بود و چاره. 
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230B ما را به ساختمانY.M.C.A  که نزديک دفترU.N در . بود برد

 .خيلی مهربان بود . ز حرف زديی آنجا از همه کس و همه چ بوفه

 :گفت. صحبت خودش به شاهپور کشيده شد

231Bشاهپور . دار نميشيم خوب هيشکی نميدونست که ما بچه

 اللهی عد انقلاب پدرش که حزبخوب بولی . ی خانمم بود برادرزاده

 ...بود بچه رو برد

232Bدانست  زد، برای من شکی نمانده بود که او نمی او حرف می

پور فرمانده سپاه که لحظاتی قبل او ماجراهايش را برای  امام

اللهی خانم  زاده حزب کرد همان برادر ترجمه می U.Nنماينده 

.اوست
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233B اداه کانپرواز ب  
234Bبه  و ما با دفترسازمان ملل متحد در کراچی پاکستان تمام شد کار

 ناماعتی بود که در مقابل دفتری به دستور آن سازمان چند س

Y.M.C.A  پناهندگانی که سر راهشان به دفتر  .جمع شده بوديم

شدند، با حسرت به ما نگاه  رد می اين دفتر سازمان، ازجلوی

نهايتاً . کردم ام را از آنها پنهان نمی وشحالیحداقل من، خ .کردند می

مسئول دفتر، پس از ساعتها انتظار بيرون آمد و در نطق کوتاهش 

 :گفت

235B»های  اين کيسه تو .ن هم رسيدتوها تبلي .شما تبريک ميگم ی به همه

که  نتوجه داشته باشي .پلاستيکی تمام مدارک شما قرار داده شده

در تمام طول  وناراو . Y.M.C.A اين نايلونها روش بزرگ نوشته
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236B َتا  نن بگيريودست راستت توها  فرودگاه توسفر مخصوصا

 تونتاريخ پرواز .کننب تون راهنمايیبتونن به راحتی ن موهمکارا

 ».است هديگ ی يک هفته

 237B پلاستيک را که گرفتم متوجه شدم صناری سه شاهی با بقيه

 Y.M.C.Aد اما ز رنگش کمی توی ذوق می .پلاستيکها فرق دارد

. گيرايی داشت ،زرد نوشته شده بود پلاستيک که سياه رنگ روی

تأکيد کرده بود به محض دريافت مدارک به خانه بروم  مريمبا آنکه 

 بارها من آنجا. سازمان ملل متحد کشيده شدم دفتر ولی به طرف

شدند با  نمی ها ديده بودم که حاضر کاشخاصی را با همين پلاستي

ای حسود را  عده ه حرف بزنند اما وقتی خودم آنجا رفتم،ما يک کلم

 .در دستم ببينند را مد پلاستيکی به آن بزرگیآ ديدم که زورشان می

ل دارد، اما از فرط ا دانستم هر کدامشان دهها سئو با اينکه می

من هم در مقابل چشمان از  .کدامشان پا جلو نگذاشت هيچ حسادت

 .ها و آقايان با تاکسی به خانه رفتمتمام آن خانم ی حدقه درآمده

 238Bچمدانی را که از پنج  .شديم ما از مدتها قبل برای رفتن آماده می

با وسايلی از قبيل چای گلابی، بوتيک لته کراچی ابتياع شده بود 

با اينکه اهل کراوات نبودم . برنج باسمتی و حبوبات پر کرده بوديم

ای صد دلار  ر نباشم دانهکانادا مجبو در دم کهچند تايی خريده بو

فروختند بستنش را بلد نبودند  کسانيکه کراواتها را می  .پول بدهم

از . نزديک بود خفه شومدادند که چند بار  اما بيخودی فرمولی می

روی اجبار پيش دوستم رفتم و همان يک مدل گره پهنی را که بلد 

 .بود ياد گرفتم
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 239B ها پلاستيک را  و بچه مريمخانه که رسيدم در ميان ذوق و شوق

 .ويزا با آرم مخصوص دولت کانادا ی پنج عدد برگه .باز کردم

 رنگِ .دادند بوی خارج می .باريد ابهت از ريخت کاغذها می

 کشيديم بعضی از حروفِ  دست که رويشان می .بخصوصی داشتند

معتقد بود آنها در کاغذهايشان کتان  مريم .چاپی انگار برجسته بود

برند برای همين کيفيت کاغذهايشان با کاغذهای ما که  به کار می

هرچه بود هر  .استمتفاوت  ،بريم در ساختنشان کاه به کار می

دانست که مدارک بسيار مهمی  ديد می نفهمی که آن کاغذها را می

                                       .هستند

240Bمدان گفتند نفری يک چ می .داشت اطلاعات برای ما حکم طلا

مجبور شديم مثل  .متأسفانه پنج چمدان ما پر بود .گذارند بيشتر نمی

برای هر  .يمدبر بقيه زورمان را بدهيم به باری که داخل هواپيما می

در  ولی بزرگ بودکمی  .پشتی خريديم هها يک کول کدام از بچه

به جای کيف دستی زنانه  مريمبنا شد . کرديم ما کمکشان می ،حمل

الب قانتخاب کند و آنرا به جای جعبه آرايش و دوا  یساک بزرگ

گذاشتند داخل  ای را که می من هم بزرگترين کيف مردانه .کنيم

هواپيما ببريم خريدم و علاوه بر آن يکی از آن جای کت و 

به جای کت و شلوار آنرا پر  وشلواريهای پلاستيکی را خريدم 

. خيلی گران است گفتند در کانادا کرديم از حوله و ملحفه که می

 :يک روز مانده به پرواز کسی گفت

 241Bکانادا برای يک ريزه فلفل سياه بايد سه چهار دلار پول داد در! 
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 242Bنزديک بود از شهر و ديار ادويه بدون  .آه از نهادمان بلند شد

برای آنکه فلفل قرمز و زردچوبه و فلفل سياه را  .ادويه برويم

روزی که به  .يب بخرمبرداريم، مجبور شدم يک کاپشن پرج

فرودگاه رفتيم ديدم چمدان ِ همه بزرگترين سايز است و من از 

گفتند، کسی  آنها می .وزن، چمدان متوسط خريده بودم ترسِ 

 اگر هم !اند هر نفر يک چمدان گفته و تنها صحبتی از وزن نکرده

 .زنيم توی دهانشان حرف زدند می

 243B ما بيشتر کار کرده بودبرای وسايل داخل هواپيما هم مخشان از. 

شد يک  هر نفر دو تا ساک کوچک برداشته بود که روی هم می

 . چمدان ِ متوسط

244Bوسط خيابان که يک دقيقه معطل  .دها سنگين بو کوله پشتی بچه

با يکی دو ساعت تأخير  هواپيما .نشستند آنها چهار زانو میشديم  می

هواپيما طاقت های کوچک حتی تا داخل  بچه. از اسلام آباد رسيد

 رفت وقتی داخل اتوبوسی که به طرف هواپيما می .آوردند نمی

ها را هم به  چنان زوری پيدا کرده بودم که کوله پشتی بچه نشستيم

که  هايیها پر بود از بار پيما صندلیاداخل هو .خودم آويزان کردم

آنها هم در  .تا ما را تماشا کنند خورد تکان میسرهايی  هانآزير

ايرانيهايی بودند که از  .بود زردی ستشان پلاستيکدست را

 .ما از ديدن هم بسيار خوشحال شديم .رفتند می باد به کاناداآ اسلام 

در ِ هر  .تمام کمدهای بالای سر پر بود از بقچه و پلاستيک آنها

 کدام را
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245Bمجبور  .کرديم نزديک بود کلی جنس رويمان بريزد که باز می

ها چنان  بچه. ها و روی زانوها بريزيمشديم همه چيز را زير پا

لحظاتی بعد که هواپيما از روی باند  .خسته بودند که خواب رفتند

را  مريماز زير ساکها و جالباسيها به سختی توانستم دست  .بلند شد

از زير وسايل به من نگاهی انداخت و  .پيدا کرده در دستم بگيرم

  .وی لبانش ديدماولين لبخند رضايت را رسال  چندينبعد از 

   246B بازکردن ميزهای کوچک برای غذا خوردن به خاطر  زيادی

شد از پنج  نمی ،ها خواب بودند با اينکه بچه .بار امکان پذير نبود

اطرافيان به خاطر شرايط مشابه قادر به کمک  .پرس غذا گذشت

 اين ديدند، برايشان مهم ميهماندارها چون بلا را همگانی .نبودند

به سرتان  با آن چه خاکیحالا  ،ينی را از دستشان بگيريدبود که س

های بوداده را که پاکتی بود  بادام زمينی. کاری نداشتند ،کنيد می

گذاشتم جيب بغلم اما انگشتم خورد به پلاستيک فلفل قرمز و پاره 

خانمم و به دنبالش خانم  .بوی تند فلفل مرا به عطسه انداخت .شد

زد با  ميهماندار همانطور که لبخند می .ندميهماندار هم عطسه کرد

 .از خير قهوه و چای خوردن گذشتيم .عصبانيت از کنارمان رد شد

های  ها را داخل پاکت داشتنی هر چه خوردنی بود خورديم و نگه

های  از صندلی .انداز کرديم ها پس اورژانس برای بيدار شدن بچه

گی امانم را آمد اما خست بغل و پشت سر مرتب صدای عطسه می

 .بريده بود و خواب مرا در ربود

 247Bفقط کسانيکه  .بيدار که شدم هواپيما روی باند فرودگاه بانکوک بود
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 وضعيتی کهما با  .داشتند مجاز بودند که پياده شوند پلاستيک

 248B داشتيم ترجيح داديم از اين حق خودمان بگذريم و مثل ساير

دقايقی بعد که مسئولين  .پيما داخل بنشينيمامسافران تا پرواز هو

خورد جمله را اصلاح کردند و  هواپيما متوجه شدند کسی تکان نمی

با اينکه  .گفتند فقط آنهايی که پلاستيک دارند بايد پياده شوند

توانيم بگذاريم اما چون همه  گفتند وسايل را می ميهماندارها می

يرفتن آلود از پذ های خواب بچه .بردند، من هم جرأت نکردم بگذارم

بود و  هپايش خواب رفت مريم .کردند ها خودداری می کوله پشتی

من سه تا  .اش را بردارد یاک دستسسختی توانست به  فقط می

پشتی و جا کت وشلواری و کيف دستی خودم بعلاوه پاکت  کوله

 ی کيسه .ها را برداشته با مکافاتی توانستم پياده شوم غذای بچه

ترين قسمت از انگشت کوچکم  پلاستيکی زرد رنگ در راست

به محض بيرون آمدن از هواپيما مأموری که منتظر ما  .آويزان بود

ما کنده  تبرگی از بلي .ما را جمع کرده به قسمتی برد ی بود همه

و دوباره با همان مکافات سوار  را دادند بوردينگ کارت جديد .شد

 کردان جا دادن دوباره وسايل چنان سرگرمم .همان هواپيما شديم

اين بار  .که بلند نشده، هواپيما در هنگ کنگ به زمين نشست

 ها نه تنها خواب نبودند، بلکه مهاجرت اولين اثرات خودش را  بچه

249Bای که با يک داد ِ من مثل  همان بچه .روی روحيه آنها گذاشته بود 

  .زد اش سر باز می کرد علناً از برداشتن کوله پشتی خر کار می

به  .وسايلش از ما بيشتر بود  ،ی با دو فرزند قدو نيم قدما خانم رکنا

ايشان هم دستی رساندم و با يکی دو  توصيه خانم در حمل وسايلِ 
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 بيرون هواپيما .به سختی قادر به حرکت بودم ،تکّه از وسايل آنها

ما پلاستيک به دستان را تا محلی در سالن ترانزيت  شخصی

آنجا صبر  ،ت ديگر که پرواز بودبنا شد تا چند ساع .راهنمايی کرد

ای  ملوک خانم و فرزندانش به خاطر همان يک ريزه وظيفه. کنيم

 .که انجام داده بوديم با ما دوست شدند

 250Bهای ترانزيت زديم و متوجه شديم که جنسهای  همه سری به مغازه

موقع تجمع  .بسيار خوب خارجی دارند با قيمتهای مناسب

چرا به ما برای اين » آنها«ل گرفت که مان اين سئوال شک  دوباره

اند؟ ملوک خانم معتقد بود که اگر  خرجی نداده پولِ  ،انتظار مدتِ 

هايش از  ساعت ديگر به همان منوال بگذرد بچه وضع يک

يکی معتقد بود که تقصير از سازمان ملل  .گرسنگی خواهند مرد

 .شود گفتند به دولت هنگ کنگ مربوط می ای می عده .متحد است

پايشان به ميان کشيده شد ولی  هم خطوط هوايی پاکستان و کانادا

ای نيست،  بحث اينکه دولت هنگ کنگ کاره. سريع تبرئه شدند

دهند يا  های گدا هستند که تن به اين نوع خرجها نمی اصل انگليسی

عليرغم ها را هاست که هنگ کنگی اينکه همان ژن کمونيستی چينی

  .نزديک بود به درگيری سختی بکشد ،دهکرآنهمه پول اينقدر گدا 

يک نظريه جديد به سرعت همه را يک پارچه کرد اما در اين ميان 

که  آمد بنظر می !و آن اينکه ممکن است راهنمای ما دزد باشد

دو . خنديد گفت و می با ما هم زياد می .چون سريع غيبش زد !باشد

که اسمش را  مردآن جوان که انگليسی بهتری داشتند مأمور شدند 
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دانستيم، در آن فرودگاه پيدا کنند و پيش ما بياورند تا به  نمی هم را

 مريمبعد از رفتن جوانها من و . او بگيريمکمک هم حقمان را از

نفر بوديم صد  5ما چون  ،کرديم که اگر نفری هم بدهند حساب می

های  بچه. شد کلی خريد کرد با آن پول می .دادند دلاری بايد می

ای دارند با جار و  العاده ک که در آشنا شدن استعداد فوقکوچ

بحث دسته . کردند جنجال گرگم به هوا و قائم موشک بازی می

غذا بدهند قبول نکنيم و پولش جمعی اين بود که اگر خواستند به ما 

مرد . جوانان از دور با مرد مورد نظر پيدا شدند. را بگيريم

بدون گرفتن حقوقی آن کار را  عاجزانه توضيح داد که داوطلبانه

بوردينگ  .تواند بکند دهد و کاری برای غذای ما نمی انجام می

اش معلوم بود که  از قيافه .گفت دروغ می. کارتهايمان را داد و رفت

ولش اما چون دير شده و پرواز نزديک بود  !حق ما را خورده

 وقتی وارد خرطومی شديم من از اينکه برای رسيدن به. کرديم

 .خوشحال بودم ،مديش سوار اتوبوس نمی برای اولين بار ،هواپيما

آرايش کرده که بدون ترس خود را هواپيما ميهماندارهای زيبای 

با  ،آورد بودند و بوی عطر و ادکلنشان آدم را به وجد در می

من از اينکه زير آنهمه ساک  .لبخندی دوستانه به ما خوش آمد گفتند

ر عوض د .شدم شرمنده ،و گور بودم و نايلون و جالباسی گم

 .ام کراوات خريدهی زياد تعداد که برای خودمخوشحال بودم 

های  وسايل را داخل جعبه ی هواپيما آنقدر ماند تا ميهماندارها همه

برای اولين بار در آن سفر ما همديگر را  .بالای سرجا دادند

روی يکی بعد از صرف غذا، ملوک خانم که توانسته بود . ديديم می
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به من که نگاه  و دو نايلون بزرگ بنشيند آنها را بيرون آورد

 :گفت ،کردم می

 251Bپتوی کلفت و گرمه. 

 252Bهواپيما از روی اقيانوس اهو که موقع رد شدن بعد توضيح داد 

نگرانی به  .کردم بوی سرما را حس می !شود العاده خنک می فوق

ای معتقد  عده .مپيش نمايندگانمان رفتي .بقيه همسفران کشيده شد

اما هيچکس  .بودند که سرمای اقيانوس کاری به داخل هواپيما ندارد

از ميهماندارها  .شد از دست داد جانب احتياط را نمی .قاطع نبود

. ای برای گرفتن پتو يورش برديم کمک خواستيم و به صورت حمله

 .خوشبختانه ما توانستيم شيش پتو گير بياوريم

 253Bهواپيما چانه زير پتوهای گرم خزيده بوديم وتا  هلحظاتی بعد هم

چشمم به ملوک خانم . رفت که ما را به کانادا برساند تخته گاز می

چشمانش را باز  و تکانی خورد افتاد که زير پتوی پلنگ نشانش

 :سريع بلند شد و گفت .کرد

 254Bمگر شما نگفتيد پتو نداريد؟ 

 255 B برای گرفتن  چراشاکی شد که  .اند وقتی فهميد ميهماندارها داده

با اخم او و خواهش خانم برای گرفتن  .ايم بيدارش نکرده سهمش

 .أسفانه پتوها تمام شده بودولی مت  سهم آنها پيش ميهماندار رفتم

جواب » تمام شده است«ساير مسافرين اعتراض داشتند که 

توصيه  .هواپيمای به آن بزرگی بايد مسئول باشد !مزخرفی است

ملوک خانم خوابش  .آنجا هم پتويی نبود .بروم درجه يککردند به 
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-یمرا  م از قول او توضيح داد که پتوهامري .پريده و دلخور بود  

256B با  .ند ا رفتهگها از ما  تچون پولش را با پول بلي .شود با خود برد 

کرد، جنسشان عالی  را ما نداده بوديم اما فرقی نمی تاينکه پول بلي

به محاسباتی دو تا از پتوهای خودمان يکی دو ساعت بعد بنا  .بود

قبول  آنها را کمی تعارفبعد از  .يمکردرا به ملوک خانم تعارف 

قبل از اينکه هواپيما در کانادا به زمين بنشيند مقداری از   .کرد

های کوچک را از جا کت وشلواری درآورده در  کراواتها و حوله

و پتوهای   تمريخ ،نايلون بزرگی که ملوک خانم محبت کرده بود

.جا دادم به راحتی در آن خودمان را
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257Bورود به کانادا 
258Bدانست ما هر چه  يکی از کارهای خوب دولت کانادا اين بود که می

با خودمان آورده باشيم ميز ناهارخوری و تختخواب و مبل 

ن خاطر آنها از جارو برقی گرفته تا قاشق و به همي .ايم نياورده

ملوک خانم که . چنگال و لحاف برای ما دم ِ در خانه آوردند

 :گفت شوهرش مدتها در کانادا بود می

 259Bچند  ريختن .دهد خيلی کوچک است اين تلويزيونهايی که دولت می

و چون  سوزاند بالای تلويزيون آنها را می قطره آب از هواکش

 .دهند دارد، آنرا پس گرفته تلويزيون بزرگتر می ضمانت يکساله

 260Bرا که دولت داده   شغالیآما تمام وسايل  ،کوچک  ی با همين اشاره

.های بهتر و بزرگتر گرفتيم بود، يواش يواش پس داديم و جنس
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 261Bو شلوار و کت   پوشند من با لباس می عادی اينجا با اينکه مردم

ها و پاساژها  جلوی پارک آنهاو از  ها را شيک کرده، کراوات بچه

در  .گرفتم می ،برای فرستادن به ايرانعکس های مردم  و ماشين

زم دارد و بايد هر طور که شود که خيلی پول لا کانادا آدم متوجه می

دولت کرايه خانه و پول خرج و خوراک را . شده پولدار بشود

کار ها توی بازار سياه  داد اما خبردار شده بوديم که خيلی می

آشنايی تصديق قلابی  .شوند کنند و بدين ترتيب ثروتمند می می

ما برای ديدنش با ملوک خانم و شوهرش به  بازار  .کرد درست می

ها پر بود از ادويه و  فروشگاههای بازار هندی. ها رفتيم  هندی

 نه تنها برنج باسمتی و هل و عدس وجود داشت بلکه .حبوبات

 .شد يدا میپهای پلاستيکی هم  آفتابه

 262Bهای آن است که هم  يکی از بزرگترين مشکلات اين کشور توالت

بالا رفتن از آن خطری است و احتمال دارد پای آدم در برود و هم 

را که مانده بود  ای آفتابه از خوشحالی هفت عددی. آفتابه ندارد

رفتم از  دوستان می ی هاما وقتی آفتابه به دست در ِ خان .خريدم

 ،نشينی توالتآنها در قسمت  .کردند خودداری میگرفتن آن 

 .بلانسبتشان سريعتر از ما کانادايی شده بود

      263Bمن با ماشينی در يک بود و  هچند ماهی از آمدنمان گذشت

م با ملوک خانم که مريولی  .وضعمان بد نبود .کردم پيتزايی کار می

 ای را که تصديق اول ايرانی. دعوايش شد، اوضاع خراب شد

 ما  هنوز  .ل کردندباطبعد تصديق مرا هم  .گرفتند ،کرد درست می
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264Bوقتی برايم  .زديم که کارها زير سر ملوک خانم باشد حدس نمی

آقای  .نفرستادند، پيش مشاورم رفتم ینامه کلاس انگليس معرفی

 :گفت» باب«

 265Bدر نتيجه نه تنها به شما کلاس  .کنيد ما خبر داريم که شما کار می

 .پول هم خبری نيست ازبلکه از ماه ديگر ،يمده نمی

 266B ِدر دزدش آنجا بود که برايمان شکی نماند که ملوک خانم و شوهر

 گزارش داديم که آنها ی دربارهلذا ما هم  .اند ما گزارش داده ی باره

پاسپورتش را  ی هحتی شمار .گويد دروغ می از ايران فرار نکرده و

 . بفهمندت گزارش دادن را توی گزارش نوشتيم تا آخر و عاقب

267Bام را بگيرم با کمی تمرين رانندگی موفق شدم تصديق قانونی. 

با بداخلاقی و  .شروع شده بود» باب«بدبختی من با مشاورم 

 :گفتم. آورد که بروم سر کار بداخمی فشار می

268B» آقای باب چرا در هواپيماهايتان آدمهای اخمو و بددهان مثل تو را

خوش  خوشگل و ين ادارات آن ميهماندارهایگذارند و در ا نمی

 »خنده را؟

 269Bگفت: 

 270Bهمملکت شما هم همينطور .ههمه جا همينطور. 

 271Bشغالی لبخند آای ما نه تنها الکی برای هره ميهماندار« :گفتم

زنن بلکه زياد حرف بزنی، همان توی آسمان در هواپيما را  نمی

 ».خوان کنن و عذرت را می باز می

272Bای به من داد تا به يک  نامه یا کار ندارد، معرفگفت به اين کاره
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 نان بروم و تهديد کرد که اگر نروم حقوقم را قطع خواهد ی  کارخانه

273Bآنجا پانزده کارگر ساکت و  .به کارخانه رفتم .ای نداشتم چاره  .کرد

 :ارباب مرا به قسمتی برد و گفت. کردند با سرعت کار می

274B»کنی، دوازده تا  نجا نايلونی میاواز  .نونهبندی  فعلا ً شغل تو بسته

 هر سه ساعت .، خلاصبندی می ودرش  تو،نا  ميندازی واز اين ن

  ».ربع ساعت استراحت هم

 275B با حوصله نايلونی کندم و با دقت دوازده تا نان درشت را جدا کرده

نايلونی کند، با شست و  .ارباب با صدای بلند خنديد .داخلش انداختم

ست، دهان ِ نايلون را باز کرد و با دو انگشت سه انگشت ِ هر د

اشاره به سرعت برق دوازده عدد نان را به داخل نايلون پرت کرد 

بعد سقف را نشانم داد، از بالای سکو مسير ريل . و درش را بست

با  .رفت بری پيش می ای به طرف يکی از ماشينهای نان کشی شده

 :اشاره به مخزن بزرگ فلزی گفت

276B»مخزن بزرگ  تو ونا راوماشين نا، وته و جدا شدن نبه محض پخ

نجا جلوی او .به سکو هد تا برساو به صورت خودکار مي هريز می

طوری بجنبی که بار بعدی اومد اينا تموم  بايد تو شن انبار می تو

 »...والا! شده باشه

 277Bاشاره به در خروجی کرد. 

278Bم مايه گذاشتمپنجشنبه و جمعه را برای آنکه به ماشين نبازم از جان. 

دوشنبه احساس راحتتری . تب کردم تعطيل بود که شنبه و يکشنبه

در اولين آسايش ربع  .شنا شده بودمآبا ساير کارگران  .داشتم

 :ساعتی، يکی از کارگران گفت



 ورود به کانادا
__________________________________________________ 

 
 
 
 

 
 

71 

279B هيچ دليلی نداره که تو خودتو » تندتر تندتر«وقتی ارباب ميگه

 !بکشی

280Bداد زدن ارباب من هم سر کار متوجه شدم که با  وقتی برگشتيم

هر چه سعی کردم کار به فرياد او نداشته باشم و  .کنم تندتر کار می

در همين تلاش، مغزم و دستانم قاطی  .شد نمی ،کارم را بکنم

انگشتانم عوض اينکه مثل برق نان پرت کنند، مثل سيخ  .کردند

يکهو  .خورد گردنم تکان نمی .خشکشان زد و از حرکت ايستادند

به خودم که آمدم ديدم سری دوم نان آمده و از  .م گرم شددستهاي

ارباب در حاليکه به خودش . ريزد روی زمين روی سکو دارد می

قفل ِ  .داد به سرعت به طرف من آمد فحش می» باب«و آقای 

و از ترس به طرف در خروجی  .گردنم باز شد .دستهايم شکست

 .رفتم

 281Bماشينم . اما بی فايده بود .گشتم مچند روزی به دنبال کار دلخواه

. گفت ارزش درست کردن ندارد مکانيک آشنا می. خراب شده بود

با صد دلار راهش انداخت و راهنمايی کرد که شبی جای پرتی 

با خودم فکر کردم اين . بيندازمش و پولش را از بيمه بگيرم

کشورهايی که پول نفت ما را خورده اند و الان امثال ِ آقای باب به 

 .همين است د، حقشاننگوي زور میما 

282B من از جلو و  .حاضر شد کمک کند ،مثل من بود وضعشيکی که

جايی سمت چپ جاده، درخت . او از عقب عازم خارج شهر شديم

و  ،را که رمز بود زدم هاجفت راهنما .بزرگی توجهم را جلب کرد
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قصدم  .برف همه جا را پوشانده بود. مرفتبا احتياط از جاده بيرون 

 يکی دو  .اين بود که برای احتياط بيشتر ماشين را به درخت بکوبم

283Bچيزی  .هايم درد گرفت ها افتادم که گردن و کليه بار چنان در چاله

از ترس اين که ماشين توی  برفها گير کند،  .به درخت  نمانده بود

ناگهان چرخهای جلوی ماشين در گودی  .کردم گاز را ول نمی

عقب  .جلوی ماشين خورد به ام به شدت کله .بزرگی فرو رفت

همه . گير کرد چالهديگر  ی ماشين در هوا ماند و سقف به دهانه

و  .کرده بود تاريکی گيجم .شد در ماشين باز نمی .کرد جايم درد می

 .خورد ماشين گاز می

 284Bنور چراغها و آژير پليس و آمبولانس مرا از تکاپو انداخت .

 .خل ماشين بيرون آوردندمأموران آتش نشانی مرا از دا

 285Bبودم که در راه خواب  مجان عمه ی در بازجوييها گفتم عازم خانه

بيمه ماشينم را به علت خسارت زياد از رده خارج کرد و با . رفتم

اينکه آنرا صد و پنجاه دلار خريده بودم، با رسيدهايی که درست 

ی بعد با عصا و گردن مدتی. کردم توانستم پانصد دلاری بگيرم

خنديدم پيش آقای  دکتر ناله کنان در حاليکه در دلم می ی و نامه بسته

 .دکر از حرصش حتی به من نگاه هم نمیاو . رفتم» باب «



 

 
 
 
 

 
 

73 

                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

286Bتجارت در کانادا 
287B ريعتر رشد شود که نيازهايش از خودش س کانادا آدم متوجه میدر

قبلی مشکلات لاينحل  ی اينجا از جای مشکلات حل شده. کند می

ها مثل قديم نبودند که بزنی توی سرشان  بچه. شود ای سبز می تازه

ای را که دو تا سوراخ برای دستها و يک  کهنه ی هر پارچهو

اينجا سلطنت  .بدهی تنشان کنند ،سوراخ برای سر داشته باشد

کره خر ِ نفهم ِ قابل هم بزنی توی گوش ِ يک سيلی نا. مارکهاست

برند هيچ، دادگاهت را هم آنقدر آب  ات را که می خودت جگر گوشه

افتند که از  و تاب می دهند که زن و بقيه بچه هايت هم به هوس می

 .تو شکايت کنند

288Bرسيده  و ،هايی را که برای اينِ و آن فرستاده بوديم ها و عکس نامه
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 289Bوقعات آنها هم قوز و بالای قوز شده بودسيل درخواستها و ت.  

290Bداد که برای کار کردن در کمپانيهای  تجربيات سه ساله ما نشان می

بزرگ زبانمان خوب نبود و در کمپانيهای کوچک پولی گيرمان 

اما حداقل پانزده  .کنم بازبه اين فکر افتادم که يک پيتزايی . آمد نمی

ی از محل مالياتها به ما پانصد دلار .هزار دلار پول لازم بود

های زود  های بزرگتر صبح م و دو تا از بچهمريمن و . ندبرگرداند

های  ايرانی. کرديم تا از آنجا هم پولی گير بيايد روزنامه پخش می

چهارم سه هزار دلار پول  ی گفتند دولت برای بچه با تجربه می

م اميدوار داشت. مال ما چيزی نمانده بود که به دنيا بيايد .دهد می

ما به دنيا آمد قانون عوض شد و به ما هفتصد  ی اما تا بچه .شدم می

نوزاد . دلار تعلق گرفت که خرج کالسکه و کوفت و زهرمار شد

رنگش به ما رفته بود و  .نازنين انگار از قحط فرار کرده بود

يک وجبی شير  ی روزی شيش هفت شيشه .اشتهايش به اينها

در ساختن آنها کتان به کار رفته بود و از کاغذهايی که . خورد می

 .رسيد به دستم می» باب«باريد از جانب آقای  مارکهايشان ابهت می

 : دادند که با زبانی بسيار محترمانه، فحش می درآنها

291Bمرديکه برو سرکار. 

 292Bبرای همين زنگ  .رسد آدم که درمانده بشود زورش به خودش می

ل را طوری به اطلاع پدر جريان تصادف يکسال قب .زدم ايران

 خيلی ناراحت شد اما متقاعد  .رساندم که انگار شب قبل اتفاق افتاده
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293Bبرايم  )های خودش با کمک(بفروشد و در يزد اش را شد که خانه

دم در  يک پاکستانی  يک ماه بعد يک روز صبح زود. پولی بفرستد

 از  و شماره تصديقم را برداشت .گفت صراف است و ما آمد ی خانه

294Bداد  ،پنج هزار دلار که همه بيست دلاری بود و من امضاء گرفت

 .زمان دارايی خودم سه هزار دلار بود تا آن. دست من و رفت

. عازم بانک شدم .ترسيدم توی خانه بگذارم هشت هزار دلار را می

زيرلبی به بغل  .متصدی که چشمش به پولها افتاد عقب عقب رفت

با احتياط خودشان را به عقب جبهه دوتايی  .اش چيزی گفت دستی

شک  .کارمندان دويد ی در يک آن وحشت به صورت همه .کشيدند

کرده بودم که سبيلهای پرپشت و کيف سامسونت ترسناک باشد اما 

را  ام که بارانیباز جای شکرش باقی بود  .جدی نگرفته بودم

 زنی که معلوم بود رئيس بانک است .پولها روی ميز بود. نپوشيدم

 :پرسيدو  آهسته و با ترس جلو آمد

 295Bپولها چقدر هست؟ 

 296Bهشت هزار دلار :گفتم.  

 297Bطوری  .رنگش مثل زردچوبه شده بود .آب دهانش را قورت داد

 از کجا آوردی؟: کنند با احتياط پرسيد که يک گاو وحشی را رام می

 298Bپدرم به من داده :گفتم.  

 299Bارمگفت مشکل است باور کند پدر د ترکيب صورتش می. 

 يکهو از درو پنجره و عقب . کرد خنديد، وقت تلف می لرزيد، می می

300Bيکی دو مشتری پيره زن بانک مرتب  .و جلو پليس وارد بانک شد
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 .کشيدند شان صليب می ی روی سينه

 301Bپولها را به اتفاق رئيس بانک  .ها راست آمدند سراغ من پليس

ق من آنقدر ماهر در استنتا .رئيس آن زن چند لحظه قبل نبود .بردند

 :حرف اين بود. کردند ها هم با حسرت به او نگاه می بود که پليس

 302Bام تا ثابت نکنم بی گناهم، دزد و قاچاقچی. 

 303Bوکيلها نصف بيشتر آن پول را . به همين دليل پولها را ضبط کردند

به راهنمايی يک نفر، رفتم . خواستند تا آن را برايم زنده کنند می

ولی وقتی  .گردنم را بشکندخواست  اولش می »باب«سراغ آقای 

با . مطمئن شد با آن پول قصد تجارت دارم مصمم شد کمکم کند

های  اما بلافاصله کمک .مکاتبات و پی گيريهای او پولم آزاد شد

با تلاش و شريک شدن با يک هموطن، دو نفری . دولتی قطع شد

داير  پيتزايی را به صورت بيست و چهار ساعته در مرکز شهر

به علت سردی  .اما از اولين شب، متوجه دردسرهايی شديم. کرديم

کردند  اکثر دخترانی که تن فروشی می ،و يخبندان هوا در بيرون

برای قهوه  ،لاف نکرده بودند آمدند و چون هنوز دست به داخل می

بودند که  مسالبعضی از آنها آنقدر ک .افتادند يا پيتزا به التماس می

  .شد به آنها کمک کند می رافتاد و مجبو دختر خودش می آدم به ياد

کردند و هر پانزده دقيقه  خيلی از آنها تا صبح مشتری پيدا نمی

به زاری  خوردنی و نوشيدنیشدند و برای  دوباره دختر آدم می

نصفشان  مدتی که گذشت متوجه شديم اين دختران ِ ما. افتادند می

ما شده است انبار  ی لت مغازهفروشند و توا حشيش و کوکائين می

ها  پليس .کرد را هم به مغازه باز می سحضور اينها پای پلي .آنها
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بدبختی اين بود که  .شدند کشيد وارد می هر وقت عشقشان می

شبی که برف سنگينی . کردند ترسيدند و فرار می ها می مشتری

بود ميز خواب رفته  کنارای را که  هيفده ساله-آمد دختر شانزده می

  .اش را نشان داد با التماس نسخه .تب شديدی داشت .بيدار کردم

304Bاو . آيد، نه دوا هست، نه لحاف و تشک  در پيتزايی، پيتزا گير می

 .پيتزايی را پهن کردم تا بخوابد ی جعبه و را پشت مغازه بردم

 .ای آمد و سراغش را گرفت ساعتی بعد جوان قد بلند و چهار شانه

 :گفت برد و دختر با فرياد می ش میکشان کشان بيرون

 305Bتونم مريضم نمی. 

306B بزرگ جلوی  ی پليس زمانی رسيد که شيشه .زنگ زدمبه پليس

 .مغازه شکسته بود و هيچکس برای دستگير شدن نمانده بود

کرد هر وقت مشکلی  توصيهنشانيهای دقيق مجرم را گرفت و 

 .هست به آنها زنگ بزنم

 307B ها  فلاخ .ها ما پيشنهاد دادند هم پليسها به  خلافدر آن مغازه هم

ورود و خروج از در جلو و عقب و استفاده آزادنه  ی در قبال اجازه

. از توالت حاضر بودند شبی صد دلار پيتزا و نوشابه و قهوه بخرند

ها تضمين کردند که اگر حق استفاده از در عقب را داشته  پليس

نيم آنجا را از وجود باشند و ما به آنها در مواقع شلوغ تلفن بک

 . ها پاک خواهند کرد خلاف

308Bاما آنها وقتِ ما و . ما همکاری خودمان را با پليس شروع کرديم

کردند  اگر هم کسی را دستگير می .کردند خودشان را تلف می
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 .شبی يک سياهپوست داخل شد .فردايش دوباره توی رستوران بود

  :ش داد و گفتچند تا فح .ها رفته بودند خلوت بود و راننده

309B؟کنی کشی با پليس همکاری می خجالت نمی 

 310Bرا  اوشريکم مشخصات  .بعد چنان مرا کتک زد که بيهوش شدم

 چند روز بعد  .به پليس داد و مصراً از آنها خواست که پيدايش کنند

311Bشب حادثه دو ساعت از   ی است کها پليس گفت آن شخص زندانی

سر ساعت به زندان  مرخصی گرفته آمده بنده را کتک زده و

 . توانند کاری بکنند لذا آنها نمی ،برگشته

312B از آن زمان بود که من دست از تجارت کشيدم و متوجه شدم

 .ترسد می هر کشوری کتک خورده از سياه و سفيد
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313Bبه همين قلم: 

• 314B فرمايش و غيره 

• 315B يک وجب از تاريکی 

• 316Bای از طنزهای چاپ شده در نشريات برگزيده(ها  اشاره و يماهاا( 

• 317Bداستانهايی ازسيستان و بلوچستان( فرياد ها( 



 

 80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


	 فریاد ها (داستانهایی ازسیستان و بلوچستان)
	 ایماها و اشارهها (برگزیدهای از طنزهای چاپ شده در نشریات)
	 یک وجب از تاریکی 
	 فرمایش و غیره 
	به همین قلم:
	از آن زمان بود که من دست از تجارت کشیدم و متوجه شدم کتک خورده از سیاه و سفید هر کشوری میترسد.
	پلیس گفت آن شخص زندانیای است که شب حادثه دو ساعت از  مرخصی گرفته آمده بنده را کتک زده و سر ساعت به زندان برگشته، لذا آنها نمیتوانند کاری بکنند. 
	 بعد چنان مرا کتک زد که بیهوش شدم. شریکم مشخصات او را به پلیس داد و مصراً از آنها خواست که پیدایش کنند. چند روز بعد 
	خجالت نمیکشی با پلیس همکاری میکنی؟
	ما همکاری خودمان را با پلیس شروع کردیم. اما آنها وقتِ ما و خودشان را تلف میکردند. اگر هم کسی را دستگیر میکردند فردایش دوباره توی رستوران بود. شبی یک سیاهپوست داخل شد. خلوت بود و رانندهها رفته بودند. چند تا فحش داد و گفت: 
	 در آن مغازه هم خلافها به ما پیشنهاد دادند هم پلیسها. خلافها در قبال اجازهی ورود و خروج از در جلو و عقب و استفاده آزادنه از توالت حاضر بودند شبی صد دلار پیتزا و نوشابه و قهوه بخرند. پلیسها تضمین کردند که اگر حق استفاده از در عقب را داشته باشند و ما به آنها در مواقع شلوغ تلفن بکنیم آنجا را از وجود خلافها پاک خواهند کرد. 
	به پلیس زنگ زدم. پلیس زمانی رسید که شیشهی بزرگ جلوی مغازه شکسته بود و هیچکس برای دستگیر شدن نمانده بود. نشانیهای دقیق مجرم را گرفت و توصیه کرد هر وقت مشکلی هست به آنها زنگ بزنم.
	 مریضم نمیتونم.
	در پیتزایی، پیتزا گیر میآید، نه دوا هست، نه لحاف و تشک . او را پشت مغازه بردم و جعبهی پیتزایی را پهن کردم تا بخوابد. ساعتی بعد جوان قد بلند و چهار شانهای آمد و سراغش را گرفت. کشان کشان بیرونش میبرد و دختر با فریاد میگفت:
	 به همین دلیل پولها را ضبط کردند. وکیلها نصف بیشتر آن پول را میخواستند تا آن را برایم زنده کنند. به راهنمایی یک نفر، رفتم سراغ آقای «باب» اولش میخواست گردنم را بشکند. ولی وقتی مطمئن شد با آن پول قصد تجارت دارم مصمم شد کمکم کند. با مکاتبات و پی گیریهای او پولم آزاد شد. اما بلافاصله کمکهای دولتی قطع شد. با تلاش و شریک شدن با یک هموطن، دو نفری پیتزایی را به صورت بیست و چهار ساعته در مرکز شهر دایر کردیم. اما از اولین شب، متوجه دردسرهایی شدیم. به علت سردی و یخبندان هوا در بیرون، اکثر دخترانی که تن فروشی میکردند به داخل میآمدند و چون هنوز دستلاف نکرده بودند، برای قهوه یا پیتزا به التماس میافتادند. بعضی از آنها آنقدر کمسال بودند که آدم به یاد دختر خودش میافتاد و مجبور میشد به آنها کمک کند.  خیلی از آنها تا صبح مشتری پیدا نمیکردند و هر پانزده دقیقه دوباره دختر آدم میشدند و برای خوردنی و نوشیدنی به زاری میافتادند. مدتی که گذشت متوجه شدیم این دختران ِ ما نصفشان حشیش و کوکائین میفروشند و توالت مغازهی ما شده است انبار آنها. حضور اینها پای پلیس را هم به مغازه باز میکرد. پلیسها هر وقت عشقشان میکشید وارد میشدند. بدبختی این بود که مشتریها میترسیدند و فرار میکردند. شبی که برف سنگینی میآمد دختر شانزده-هیفده سالهای را که کنار میز خواب رفته بود بیدار کردم. تب شدیدی داشت. با التماس نسخهاش را نشان داد. 
	 تا ثابت نکنم بی گناهم، دزد و قاچاقچیام.
	 پلیسها راست آمدند سراغ من. پولها را به اتفاق رئیس بانک بردند. رئیس آن زن چند لحظه قبل نبود. در استنتاق من آنقدر ماهر بود که پلیسها هم با حسرت به او نگاه میکردند. حرف این بود:
	و جلو پلیس وارد بانک شد. یکی دو مشتری پیره زن بانک مرتب روی سینهی شان صلیب میکشیدند.
	 ترکیب صورتش میگفت مشکل است باور کند پدر دارم. میلرزید، میخندید، وقت تلف میکرد. یکهو از درو پنجره و عقب 
	 گفتم: پدرم به من داده. 
	 آب دهانش را قورت داد. رنگش مثل زردچوبه شده بود. طوری که یک گاو وحشی را رام میکنند با احتیاط پرسید: از کجا آوردی؟
	 گفتم: هشت هزار دلار. 
	 پولها چقدر هست؟
	من امضاء گرفت و پنج هزار دلار که همه بیست دلاری بود، داد دست من و رفت. تا آن زمان دارایی خودم سه هزار دلار بود. هشت هزار دلار را میترسیدم توی خانه بگذارم. عازم بانک شدم. متصدی که چشمش به پولها افتاد عقب عقب رفت. زیرلبی به بغل دستیاش چیزی گفت. دوتایی با احتیاط خودشان را به عقب جبهه کشیدند. در یک آن وحشت به صورت همهی کارمندان دوید. شک کرده بودم که سبیلهای پرپشت و کیف سامسونت ترسناک باشد اما جدی نگرفته بودم. باز جای شکرش باقی بود که بارانیام را نپوشیدم. پولها روی میز بود. زنی که معلوم بود رئیس بانک است آهسته و با ترس جلو آمد و پرسید:
	شد که خانهاش را در یزد بفروشد و(با کمکهای خودش) برایم پولی بفرستد. یک ماه بعد یک روز صبح زود یک پاکستانی  دم در خانهی ما آمد و گفت صراف است. شماره تصدیقم را برداشت و از 
	 آدم که درمانده بشود زورش به خودش میرسد. برای همین زنگ زدم ایران. جریان تصادف یکسال قبل را طوری به اطلاع پدر رساندم که انگار شب قبل اتفاق افتاده. خیلی ناراحت شد اما متقاعد 
	مردیکه برو سرکار.
	تجربیات سه ساله ما نشان میداد که برای کار کردن در کمپانیهای بزرگ زبانمان خوب نبود و در کمپانیهای کوچک پولی گیرمان نمیآمد. به این فکر افتادم که یک پیتزایی باز کنم. اما حداقل پانزده هزار دلار پول لازم بود. پانصد دلاری از محل مالیاتها به ما برگرداندند. من و مریم و دو تا از بچههای بزرگتر صبحهای زود روزنامه پخش میکردیم تا از آنجا هم پولی گیر بیاید. ایرانیهای با تجربه میگفتند دولت برای بچهی چهارم سه هزار دلار پول میدهد. مال ما چیزی نمانده بود که به دنیا بیاید. داشتم امیدوار میشدم. اما تا بچهی ما به دنیا آمد قانون عوض شد و به ما هفتصد دلار تعلق گرفت که خرج کالسکه و کوفت و زهرمار شد. نوزاد نازنین انگار از قحط فرار کرده بود. رنگش به ما رفته بود و اشتهایش به اینها. روزی شیش هفت شیشهی یک وجبی شیر میخورد. کاغذهایی که در ساختن آنها کتان به کار رفته بود و از مارکهایشان ابهت میبارید از جانب آقای «باب» به دستم میرسید. درآنها با زبانی بسیار محترمانه، فحش میدادند که: 
	 سیل درخواستها و توقعات آنها هم قوز و بالای قوز شده بود. 
	نامهها و عکسهایی را که برای اینِ و آن فرستاده بودیم، رسیده  و
	در کانادا آدم متوجه میشود که نیازهایش از خودش سریعتر رشد میکند. اینجا از جای مشکلات حل شدهی قبلی مشکلات لاینحل تازهای سبز میشود. بچهها مثل قدیم نبودند که بزنی توی سرشان وهر پارچهی کهنهای را که دو تا سوراخ برای دستها و یک سوراخ برای سر داشته باشد، بدهی تنشان کنند. اینجا سلطنت مارکهاست. یک سیلی ناقابل هم بزنی توی گوش ِ کره خر ِ نفهم ِ خودت جگر گوشهات را که میبرند هیچ، دادگاهت را هم آنقدر آب و تاب می دهند که زن و بقیه بچه هایت هم به هوس میافتند که از تو شکایت کنند.
	تجارت در کانادا
	 در بازجوییها گفتم عازم خانهی عمهجانم بودم که در راه خواب رفتم. بیمه ماشینم را به علت خسارت زیاد از رده خارج کرد و با اینکه آنرا صد و پنجاه دلار خریده بودم، با رسیدهایی که درست کردم توانستم پانصد دلاری بگیرم. مدتی بعد با عصا و گردنی بسته و نامهی دکتر ناله کنان در حالیکه در دلم میخندیدم پیش آقای « باب» رفتم. او از حرصش حتی به من نگاه هم نمیکرد. 
	 نور چراغها و آژیر پلیس و آمبولانس مرا از تکاپو انداخت. مأموران آتش نشانی مرا از داخل ماشین بیرون آوردند.
	بار چنان در چالهها افتادم که گردن و کلیههایم درد گرفت. چیزی به درخت  نمانده بود. از ترس این که ماشین توی  برفها گیر کند، گاز را ول نمیکردم. ناگهان چرخهای جلوی ماشین در گودی بزرگی فرو رفت. کلهام به شدت به جلوی ماشین خورد. عقب ماشین در هوا ماند و سقف به دهانهی دیگر چاله گیر کرد. همه جایم درد میکرد. در ماشین باز نمیشد. تاریکی گیجم کرده بود. و ماشین گاز میخورد.
	یکی که وضعش مثل من بود، حاضر شد کمک کند. من از جلو و او از عقب عازم خارج شهر شدیم. جایی سمت چپ جاده، درخت بزرگی توجهم را جلب کرد. جفت راهنماها را که رمز بود زدم، و با احتیاط از جاده بیرون رفتم. برف همه جا را پوشانده بود. قصدم این بود که برای احتیاط بیشتر ماشین را به درخت بکوبم. یکی دو 
	 چند روزی به دنبال کار دلخواهم گشتم. اما بی فایده بود. ماشینم خراب شده بود. مکانیک آشنا میگفت ارزش درست کردن ندارد. با صد دلار راهش انداخت و راهنمایی کرد که شبی جای پرتی بیندازمش و پولش را از بیمه بگیرم. با خودم فکر کردم این کشورهایی که پول نفت ما را خورده اند و الان امثال ِ آقای باب به ما زور میگویند، حقشان همین است.
	وقتی برگشتیم سر کار متوجه شدم که با داد زدن ارباب من هم تندتر کار میکنم. هر چه سعی کردم کار به فریاد او نداشته باشم و کارم را بکنم، نمیشد. در همین تلاش، مغزم و دستانم قاطی کردند. انگشتانم عوض اینکه مثل برق نان پرت کنند، مثل سیخ خشکشان زد و از حرکت ایستادند. گردنم تکان نمیخورد. یکهو دستهایم گرم شد. به خودم که آمدم دیدم سری دوم نان آمده و از روی سکو دارد میریزد روی زمین. ارباب در حالیکه به خودش و آقای «باب» فحش میداد به سرعت به طرف من آمد. قفل ِ دستهایم شکست. گردنم باز شد. و از ترس به طرف در خروجی رفتم.
	وقتی ارباب میگه «تندتر تندتر» هیچ دلیلی نداره که تو خودتو بکشی!
	پنجشنبه و جمعه را برای آنکه به ماشین نبازم از جانم مایه گذاشتم. شنبه و یکشنبه که تعطیل بود تب کردم. دوشنبه احساس راحتتری داشتم. با سایر کارگران آشنا شده بودم. در اولین آسایش ربع ساعتی، یکی از کارگران گفت:
	 اشاره به در خروجی کرد.
	«به محض پخته و جدا شدن نونا، ماشین اونا رو تو مخزن بزرگ میریزه و به صورت خودکار میاد تا برسه به سکو. اونجا جلوی تو انبار میشن تو باید طوری بجنبی که بار بعدی اومد اینا تموم شده باشه! والا...»
	 با حوصله نایلونی کندم و با دقت دوازده تا نان درشت را جدا کرده داخلش انداختم. ارباب با صدای بلند خندید. نایلونی کند، با شست و سه انگشت ِ هر دست، دهان ِ نایلون را باز کرد و با دو انگشت اشاره به سرعت برق دوازده عدد نان را به داخل نایلون پرت کرد و درش را بست. بعد سقف را نشانم داد، از بالای سکو مسیر ریل کشی شدهای به طرف یکی از ماشینهای نانبری پیش میرفت. با اشاره به مخزن بزرگ فلزی گفت:
	«فعلا ً شغل تو بستهبندی نونه. از اونجا نایلونی میکنی، دوازده تا از این نونا  میندازی تو، درش و میبندی، خلاص. هر سه ساعت هم ربع ساعت استراحت.» 
	کرد.  چارهای نداشتم. به کارخانه رفتم. آنجا پانزده کارگر ساکت و با سرعت کار میکردند. ارباب مرا به قسمتی برد و گفت:
	گفت به این کارها کار ندارد، معرفی نامهای به من داد تا به یک کارخانهی نان بروم و تهدید کرد که اگر نروم حقوقم را قطع خواهد 
	 گفتم: «میهماندارهای ما نه تنها الکی برای هرآشغالی لبخند نمیزنن بلکه زیاد حرف بزنی، همان توی آسمان در هواپیما را باز میکنن و عذرت را میخوان.»
	 همه جا همینطوره. مملکت شما هم همینطوره.
	 گفت:
	«آقای باب چرا در هواپیماهایتان آدمهای اخمو و بددهان مثل تو را نمیگذارند و در این ادارات آن میهماندارهای خوشگل و خوش خنده را؟»
	با کمی تمرین رانندگی موفق شدم تصدیق قانونیام را بگیرم. بدبختی من با مشاورم «باب» شروع شده بود. با بداخلاقی و بداخمی فشار میآورد که بروم سر کار. گفتم:
	 آنجا بود که برایمان شکی نماند که ملوک خانم و شوهرِ دزدش در بارهی ما گزارش دادهاند. لذا ما هم دربارهی آنها گزارش دادیم که از ایران فرار نکرده و دروغ میگوید. حتی شمارهی پاسپورتش را توی گزارش نوشتیم تا آخر و عاقبت گزارش دادن را بفهمند. 
	 ما خبر داریم که شما کار میکنید. در نتیجه نه تنها به شما کلاس نمیدهیم، بلکه از ماه دیگراز پول هم خبری نیست.
	حدس نمیزدیم که کارها زیر سر ملوک خانم باشد. وقتی برایم معرفینامه کلاس انگلیسی نفرستادند، پیش مشاورم رفتم. آقای «باب» گفت:
	      چند ماهی از آمدنمان گذشته بود و من با ماشینی در یک پیتزایی کار میکردم. وضعمان بد نبود. ولی مریم با ملوک خانم که دعوایش شد، اوضاع خراب شد. اول ایرانیای را که تصدیق درست میکرد، گرفتند. بعد تصدیق مرا هم باطل کردند. ما  هنوز 
	 یکی از بزرگترین مشکلات این کشور توالتهای آن است که هم بالا رفتن از آن خطری است و احتمال دارد پای آدم در برود و هم آفتابه ندارد. از خوشحالی هفت عددی آفتابهای را که مانده بود خریدم. اما وقتی آفتابه به دست در ِ خانهی دوستان میرفتم از گرفتن آن خودداری میکردند. آنها در قسمت توالت نشینی، بلانسبتشان سریعتر از ما کانادایی شده بود.
	 اینجا با اینکه مردم عادی لباس میپوشند من با  کت و شلوار و کراوات بچهها را شیک کرده، و از آنها جلوی پارکها و پاساژها و ماشینهای مردم عکس برای فرستادن به ایران، میگرفتم. در کانادا آدم متوجه میشود که خیلی پول لازم دارد و باید هر طور که شده پولدار بشود. دولت کرایه خانه و پول خرج و خوراک را میداد اما خبردار شده بودیم که خیلیها توی بازار سیاه کار میکنند و بدین ترتیب ثروتمند میشوند. آشنایی تصدیق قلابی درست میکرد. ما برای دیدنش با ملوک خانم و شوهرش به  بازار هندیها رفتیم . فروشگاههای بازار هندیها پر بود از ادویه و حبوبات. نه تنها برنج باسمتی و هل و عدس وجود داشت بلکه آفتابههای پلاستیکی هم پیدا میشد.
	 با همین اشارهی  کوچک، ما تمام وسایل آشغالی را که دولت داده بود، یواش یواش پس دادیم و جنسهای بهتر و بزرگتر گرفتیم.
	 این تلویزیونهایی که دولت میدهد خیلی کوچک است. ریختن چند قطره آب از هواکش بالای تلویزیون آنها را میسوزاند و چون ضمانت یکساله دارد، آنرا پس گرفته تلویزیون بزرگتر میدهند.
	یکی از کارهای خوب دولت کانادا این بود که میدانست ما هر چه با خودمان آورده باشیم میز ناهارخوری و تختخواب و مبل نیاوردهایم. به همین خاطر آنها از جارو برقی گرفته تا قاشق و چنگال و لحاف برای ما دم ِ در خانه آوردند. ملوک خانم که شوهرش مدتها در کانادا بود میگفت:
	ورود به کانادا
	شود با خود برد. چون پولش را با پول بلیتها از ما گرفتهاند. با اینکه پول بلیت را ما نداده بودیم اما فرقی نمیکرد، جنسشان عالی بود. یکی دو ساعت بعد بنا به محاسباتی دو تا از پتوهای خودمان را به ملوک خانم تعارف کردیم. بعد از کمی تعارف آنها را قبول کرد.  قبل از اینکه هواپیما در کانادا به زمین بنشیند مقداری از کراواتها و حولههای کوچک را از جا کت وشلواری درآورده در نایلون بزرگی که ملوک خانم محبت کرده بود، ریختم  و پتوهای خودمان را به راحتی در آن جا دادم.
	 وقتی فهمید میهماندارها دادهاند. شاکی شد که چرا برای گرفتن سهمش بیدارش نکردهایم. با اخم او و خواهش خانم برای گرفتن سهم آنها پیش میهماندار رفتم  ولی متأسفانه پتوها تمام شده بود. سایر مسافرین اعتراض داشتند که «تمام شده است» جواب مزخرفی است! هواپیمای به آن بزرگی باید مسئول باشد. توصیه کردند به درجه یک بروم. آنجا هم پتویی نبود. ملوک خانم خوابش پریده و دلخور بود. مریم از قول او توضیح داد که پتوها را می-
	 مگر شما نگفتید پتو ندارید؟
	 لحظاتی بعد همه تا چانه زیر پتوهای گرم خزیده بودیم وهواپیما تخته گاز میرفت که ما را به کانادا برساند. چشمم به ملوک خانم افتاد که زیر پتوی پلنگ نشانش تکانی خورد و چشمانش را باز کرد. سریع بلند شد و گفت:
	 بعد توضیح داد که موقع رد شدن هواپیما از روی اقیانوس هوا فوقالعاده خنک میشود! بوی سرما را حس میکردم. نگرانی به بقیه همسفران کشیده شد. پیش نمایندگانمان رفتیم. عدهای معتقد بودند که سرمای اقیانوس کاری به داخل هواپیما ندارد. اما هیچکس قاطع نبود. جانب احتیاط را نمیشد از دست داد. از میهماندارها کمک خواستیم و به صورت حملهای برای گرفتن پتو یورش بردیم. خوشبختانه ما توانستیم شیش پتو گیر بیاوریم.
	 پتوی کلفت و گرمه.
	 همه سری به مغازههای ترانزیت زدیم و متوجه شدیم که جنسهای بسیار خوب خارجی دارند با قیمتهای مناسب. موقع تجمع دوبارهمان این سئوال شکل گرفت که «آنها» چرا به ما برای این مدتِ انتظار، پولِ خرجی ندادهاند؟ ملوک خانم معتقد بود که اگر وضع یک ساعت دیگر به همان منوال بگذرد بچههایش از گرسنگی خواهند مرد. یکی معتقد بود که تقصیر از سازمان ملل متحد است. عدهای میگفتند به دولت هنگ کنگ مربوط میشود. خطوط هوایی پاکستان و کانادا هم پایشان به میان کشیده شد ولی سریع تبرئه شدند. بحث اینکه دولت هنگ کنگ کارهای نیست، اصل انگلیسیهای گدا هستند که تن به این نوع خرجها نمیدهند یا اینکه همان ژن کمونیستی چینیهاست که هنگ کنگیها راعلیرغم آنهمه پول اینقدر گدا کرده، نزدیک بود به درگیری سختی بکشد.  اما در این میان یک نظریه جدید به سرعت همه را یک پارچه کرد و آن اینکه ممکن است راهنمای ما دزد باشد! بنظر میآمد که باشد! چون سریع غیبش زد. با ما هم زیاد میگفت و میخندید. دو جوان که انگلیسی بهتری داشتند مأمور شدند آن مرد را که اسمش را هم نمیدانستیم، در آن فرودگاه پیدا کنند و پیش ما بیاورند تا به کمک هم حقمان را ازاو بگیریم. بعد از رفتن جوانها من و مریم حساب میکردیم که اگر نفری هم بدهند، ما چون 5 نفر بودیم صد دلاری باید میدادند. با آن پول میشد کلی خرید کرد. بچههای کوچک که در آشنا شدن استعداد فوقالعادهای دارند با جار و جنجال گرگم به هوا و قائم موشک بازی میکردند. بحث دسته جمعی این بود که اگر خواستند به ما غذا بدهند قبول نکنیم و پولش را بگیریم. جوانان از دور با مرد مورد نظر پیدا شدند. مرد عاجزانه توضیح داد که داوطلبانه بدون گرفتن حقوقی آن کار را انجام میدهد و کاری برای غذای ما نمیتواند بکند. بوردینگ کارتهایمان را داد و رفت. دروغ میگفت. از قیافهاش معلوم بود که حق ما را خورده! اما چون دیر شده و پرواز نزدیک بود ولش کردیم. وقتی وارد خرطومی شدیم من از اینکه برای رسیدن به هواپیما، برای اولین بار سوار اتوبوس نمیشدیم، خوشحال بودم. میهماندارهای زیبای هواپیما که بدون ترس خود را آرایش کرده بودند و بوی عطر و ادکلنشان آدم را به وجد در میآورد، با لبخندی دوستانه به ما خوش آمد گفتند. من از اینکه زیر آنهمه ساک و نایلون و جالباسی گم و گور بودم، شرمنده شدم. در عوض خوشحال بودم که برای خودم تعداد زیادی کراوات خریدهام. هواپیما آنقدر ماند تا میهماندارها همهی وسایل را داخل جعبههای بالای سرجا دادند. برای اولین بار در آن سفر ما همدیگر را میدیدیم. بعد از صرف غذا، ملوک خانم که توانسته بود روی یکی دو نایلون بزرگ بنشیند آنها را بیرون آورد و به من که نگاه میکردم، گفت:
	روی روحیه آنها گذاشته بود. همان بچهای که با یک داد ِ من مثل  خر کار میکرد علناً از برداشتن کوله پشتیاش سر باز میزد.  کنار ما خانمی با دو فرزند قدو نیم قد،  وسایلش از ما بیشتر بود. به توصیه خانم در حمل وسایلِ ایشان هم دستی رساندم و با یکی دو تکّه از وسایل آنها، به سختی قادر به حرکت بودم. بیرون هواپیما شخصی ما پلاستیک به دستان را تا محلی در سالن ترانزیت راهنمایی کرد. بنا شد تا چند ساعت دیگر که پرواز بود، آنجا صبر کنیم. ملوک خانم و فرزندانش به خاطر همان یک ریزه وظیفهای که انجام داده بودیم با ما دوست شدند.
	 داشتیم ترجیح دادیم از این حق خودمان بگذریم و مثل سایر مسافران تا پرواز هواپیما داخل بنشینیم. دقایقی بعد که مسئولین هواپیما متوجه شدند کسی تکان نمیخورد جمله را اصلاح کردند و گفتند فقط آنهایی که پلاستیک دارند باید پیاده شوند. با اینکه میهماندارها میگفتند وسایل را میتوانیم بگذاریم اما چون همه بردند، من هم جرأت نکردم بگذارم. بچههای خوابآلود از پذیرفتن کوله پشتیها خودداری میکردند. مریم پایش خواب رفته بود و فقط میتوانست به سختی ساک دستیاش را بردارد. من سه تا کولهپشتی و جا کت وشلواری و کیف دستی خودم بعلاوه پاکت غذای بچهها را برداشته با مکافاتی توانستم پیاده شوم. کیسهی پلاستیکی زرد رنگ در راستترین قسمت از انگشت کوچکم آویزان بود. به محض بیرون آمدن از هواپیما مأموری که منتظر ما بود همهی ما را جمع کرده به قسمتی برد. برگی از بلیت ما کنده شد. بوردینگ کارت جدید را دادند و دوباره با همان مکافات سوار همان هواپیما شدیم. جا دادن دوباره وسایل چنان سرگرممان کرد که بلند نشده، هواپیما در هنگ کنگ به زمین نشست. این بار بچهها نه تنها خواب نبودند، بلکه مهاجرت اولین اثرات خودش را 
	 بیدار که شدم هواپیما روی باند فرودگاه بانکوک بود. فقط کسانیکه پلاستیک داشتند مجاز بودند که پیاده شوند. ما با وضعیتی که
	   بازکردن میزهای کوچک برای غذا خوردن به خاطر  زیادی بار امکان پذیر نبود. با اینکه بچهها خواب بودند، نمیشد از پنج پرس غذا گذشت. اطرافیان به خاطر شرایط مشابه قادر به کمک نبودند. میهماندارها چون بلا را همگانی دیدند، برایشان مهم این بود که سینی را از دستشان بگیرید، حالا چه خاکی با آن به سرتان میکنید، کاری نداشتند. بادام زمینیهای بوداده را که پاکتی بود گذاشتم جیب بغلم اما انگشتم خورد به پلاستیک فلفل قرمز و پاره شد. بوی تند فلفل مرا به عطسه انداخت. خانمم و به دنبالش خانم میهماندار هم عطسه کردند. میهماندار همانطور که لبخند میزد با عصبانیت از کنارمان رد شد. از خیر قهوه و چای خوردن گذشتیم. هر چه خوردنی بود خوردیم و نگهداشتنیها را داخل پاکتهای اورژانس برای بیدار شدن بچهها پسانداز کردیم. از صندلیهای بغل و پشت سر مرتب صدای عطسه میآمد اما خستگی امانم را بریده بود و خواب مرا در ربود.
	که باز میکردیم نزدیک بود کلی جنس رویمان بریزد. مجبور شدیم همه چیز را زیر پاها و روی زانوها بریزیم. بچهها چنان خسته بودند که خواب رفتند. لحظاتی بعد که هواپیما از روی باند بلند شد. از زیر ساکها و جالباسیها به سختی توانستم دست مریم را پیدا کرده در دستم بگیرم. از زیر وسایل به من نگاهی انداخت و بعد از چندین سال اولین لبخند رضایت را روی لبانش دیدم. 
	کوله پشتی بچهها سنگین بود. وسط خیابان که یک دقیقه معطل میشدیم آنها چهار زانو مینشستند. هواپیما با یکی دو ساعت تأخیر از اسلام آباد رسید. بچههای کوچک حتی تا داخل هواپیما طاقت نمیآوردند. وقتی داخل اتوبوسی که به طرف هواپیما میرفت نشستیم چنان زوری پیدا کرده بودم که کوله پشتی بچهها را هم به خودم آویزان کردم. داخل هواپیما صندلیها پر بود از بارهایی که زیرآنها سرهایی تکان میخورد تا ما را تماشا کنند. آنها هم در دست راستشان پلاستیک زردی بود. ایرانیهایی بودند که از اسلام آباد به کانادا میرفتند. ما از دیدن هم بسیار خوشحال شدیم. تمام کمدهای بالای سر پر بود از بقچه و پلاستیک آنها. در ِ هر کدام را
	 برای وسایل داخل هواپیما هم مخشان از ما بیشتر کار کرده بود. هر نفر دو تا ساک کوچک برداشته بود که روی هم میشد یک چمدان ِ متوسط. 
	 آه از نهادمان بلند شد. نزدیک بود از شهر و دیار ادویه بدون ادویه برویم. برای آنکه فلفل قرمز و زردچوبه و فلفل سیاه را برداریم، مجبور شدم یک کاپشن پرجیب بخرم. روزی که به فرودگاه رفتیم دیدم چمدان ِ همه بزرگترین سایز است و من از ترسِ وزن، چمدان متوسط خریده بودم. آنها میگفتند، کسی صحبتی از وزن نکرده و تنها گفتهاند هر نفر یک چمدان! اگر هم حرف زدند میزنیم توی دهانشان.
	 در کانادا برای یک ریزه فلفل سیاه باید سه چهار دلار پول داد!
	اطلاعات برای ما حکم طلا داشت. میگفتند نفری یک چمدان بیشتر نمیگذارند. متأسفانه پنج چمدان ما پر بود. مجبور شدیم مثل بقیه زورمان را بدهیم به باری که داخل هواپیما میبردیم. برای هر کدام از بچهها یک کوله پشتی خریدیم. کمی بزرگ بود ولی در حمل، ما کمکشان میکردیم. بنا شد مریم به جای کیف دستی زنانه ساک بزرگی انتخاب کند و آنرا به جای جعبه آرایش و دوا قالب کنیم. من هم بزرگترین کیف مردانهای را که میگذاشتند داخل هواپیما ببریم خریدم و علاوه بر آن یکی از آن جای کت و شلواریهای پلاستیکی را خریدم و به جای کت و شلوار آنرا پر کردیم از حوله و ملحفه که میگفتند در کانادا خیلی گران است. یک روز مانده به پرواز کسی گفت:
	 خانه که رسیدم در میان ذوق و شوق مریم و بچهها پلاستیک را باز کردم. پنج عدد برگهی ویزا با آرم مخصوص دولت کانادا. ابهت از ریخت کاغذها میبارید. بوی خارج میدادند. رنگِ بخصوصی داشتند. دست که رویشان میکشیدیم بعضی از حروفِ چاپی انگار برجسته بود. مریم معتقد بود آنها در کاغذهایشان کتان به کار میبرند برای همین کیفیت کاغذهایشان با کاغذهای ما که در ساختنشان کاه به کار میبریم، متفاوت است. هرچه بود هر نفهمی که آن کاغذها را میدید میدانست که مدارک بسیار مهمی هستند.                                      
	 ما از مدتها قبل برای رفتن آماده میشدیم. پنج چمدانی را که از بوتیک لته کراچی ابتیاع شده بود با وسایلی از قبیل چای گلابی، برنج باسمتی و حبوبات پر کرده بودیم. با اینکه اهل کراوات نبودم چند تایی خریده بودم که در کانادا مجبور نباشم دانهای صد دلار پول بدهم.  کسانیکه کراواتها را میفروختند بستنش را بلد نبودند اما بیخودی فرمولی میدادند که چند بار نزدیک بود خفه شوم. از روی اجبار پیش دوستم رفتم و همان یک مدل گره پهنی را که بلد بود یاد گرفتم.
	 پلاستیک را که گرفتم متوجه شدم صناری سه شاهی با بقیه پلاستیکها فرق دارد. رنگش کمی توی ذوق میزد اما Y.M.C.A که سیاه رنگ روی پلاستیک زرد نوشته شده بود، گیرایی داشت. با آنکه مریم تأکید کرده بود به محض دریافت مدارک به خانه بروم ولی به طرف دفتر سازمان ملل متحد کشیده شدم. بارها من آنجا اشخاصی را با همین پلاستیک ها دیده بودم که حاضر نمیشدند با ما یک کلمه حرف بزنند اما وقتی خودم آنجا رفتم، عدهای حسود را دیدم که زورشان میآمد پلاستیکی به آن بزرگی را در دستم ببینند. با اینکه میدانستم هر کدامشان دهها سئوا ل دارد، اما از فرط حسادت هیچ کدامشان پا جلو نگذاشت. من هم در مقابل چشمان از حدقه درآمدهی تمام آن خانمها و آقایان با تاکسی به خانه رفتم.
	سفر مخصوصاَ تو فرودگاهها تو دست راستتون بگیرین تا همکارامون بتونن به راحتی راهنماییتون بکنن. تاریخ پروازتون یک هفتهی دیگه است.»
	«به همهی شما تبریک میگم. بلیتهاتون هم رسید. تو این کیسههای پلاستیکی تمام مدارک شما قرار داده شده. توجه داشته باشین که این نایلونها روش بزرگ نوشته Y.M.C.A . اونارو در تمام طول 
	کار ما با دفترسازمان ملل متحد در کراچی پاکستان تمام شد و به دستور آن سازمان چند ساعتی بود که در مقابل دفتری به نام Y.M.C.A  جمع شده بودیم. پناهندگانی که سر راهشان به دفتر سازمان، ازجلوی این دفتر رد میشدند، با حسرت به ما نگاه میکردند. حداقل من، خوشحالیام را از آنها پنهان نمیکردم. نهایتاً مسئول دفتر، پس از ساعتها انتظار بیرون آمد و در نطق کوتاهش گفت:
	پرواز به کانادا
	او حرف میزد، برای من شکی نمانده بود که او نمیدانست امامپور فرمانده سپاه که لحظاتی قبل او ماجراهایش را برای نماینده U.N ترجمه میکرد همان برادرزاده حزباللهی خانم اوست.
	خوب هیشکی نمیدونست که ما بچهدار نمیشیم. شاهپور برادرزادهی خانمم بود. ولی خوب بعد انقلاب پدرش که حزباللهی بود بچه رو برد...
	ما را به ساختمان Y.M.C.A که نزدیک دفتر U.N بود برد. در بوفهی آنجا از همه کس و همه چیز حرف زد.  خیلی مهربان بود. صحبت خودش به شاهپور کشیده شد. گفت:
	به جناب سرگرد که با لبخندی موذیانهای گرم صحبت با مرد خارجی بود نگاه کردم. قیافهاش همان جناب سرگردی را تداعی میکرد که در کانون کارآموزی زاهدان دست پسرش را گرفته بود و بیرون میرفت. خواستم بلامقدمه بلند شده پروندهی مدارکی را که در دستم بود به کلهاش بکوبم و از خیر پناهنده شدن هم بگذرم و به ایران برگردم. در همین افکار بودم که مصاحبه شروع شد. با اینکه امیدی به قبولی نداشتم اما جریان دستگیری تا فرارم را مفصل تعریف کردم. با کمال تعجب همه چیز را ترجمه کرد و جلسه بسیار خوب تمام شد. موقع بیرون آمدن او از ما خواست منتظرش بمانیم. چند بار تصمیم گرفتم برویم اما سر و کارمان با U.N بود و چارهای نداشتیم جز منتظر ماندن.
	وقتی نوبت من و مریم رسید و وارد دفتر مصاحبهگر شدیم از دیدن جناب سرگرد پدر شاهپور یکه خوردیم. او مترجم U.N بود. به سرعت خواستم بیرون بروم اما جناب سرگرد نه تنها مریم را گرم تحویل گرفت بلکه با من هم روبوسی کرد. قبل از اینکه مصاحبه شروع بشود او چند دقیقهای آهسته با مرد خارجی حرف زد و ضمن اشاره به ما توضیحاتی داد. میدانستم که دارد فاتحهی ما را میخواند. چند فکر به ذهنم هجوم آورد. اول خواستم با داد و بیداد جلسه را به هم بزنم و به حضور او اعتراض کنم. بعد به نظرم رسید عادی و معمولی با مریم و بچهها راه بیفتیم و برویم بیرون. یک فکر که پسندیدم و تصویبش کردم این بود که چیزی را بهانه کنم و با جناب سرگرد در گیر بشوم تا مرد خارجی مجبور بشود مترجم دیگری بیاورد.
	انگلیسی من و مریم در یک سطح بود. خوشبختانه دفتر U.N در کراچی مترجم فارسی داشت. اکثر ایرانیها ما را به مهربانی مترجم امیدوار میکردند. تقریباً همه میگفتند که او موقع ترجمه، چیزهایی را که به ضرر باشد ترجمه نمیکند و در بسیاری موارد چیزهایی را که میداند مفید است بدون آنکه پناهنده گفته باشد ترجمه میکند.
	***
	روز بعد من و مریم و بچهها در حالیکه لباسهای بلوچی پوشیده بودیم از راه قاچاق، زاهدان را به قصد پاکستان ترک کردیم.
	 صاحبخانه موتور ایژ روسی مرا که در کنج خانهاش نگهداری کرده بود به مردی بخشید که بنا بود ما را به پاکستان ببرد. پدر مریم قول داد که اگر تا کراچی و تا زمانی که کار پناهندگی ما درست بشود همراه ما بماند، معادل یک موتور روسی به او پول خواهد داد.
	 پدر توضیح داد خانهای که خریده کلنگی است و در صورت مصادره ارزش نجات جان مرا دارد.
	  پشت چهار راه رسولی به خانهی مردی رفتیم که مرا جلوی مغازهاش دستگیر کرده بودند. آنجا متوجه وخامت اوضاع شدم. پدر مریم گفت اطلاع دقیق دارد که زندانها را از سیاسیها پاک میکنند. او میگفت روزی نیست که دهها نفر را اعدام نکنند. دعا به جان حاج آقا پیشنماز میکرد که راهنمایی کرده بود خانهای بخرند و وثیقه بگذارند تا یکهفته مرخصی را ردیف کنند. حتی اشارهی فرار به پاکستان را هم اوکرده بود.
	بعد رفتنشان باور نمیکردم که هفتهای بعد من هم بتوانم آزادانه هوای بیرون را نفس بکشم. روزی که از در بزرگ زندان شهربانی پا بیرون گذاشتم احساس کردم زاهدان زیباترین شهر جهان است. اندوه بزرگ بازگشتنِ بعد از یک هفته، همانجا قلبم را فشرد.
	زمانی که مرا به زندان شهربانی منتقل کردند امید آزادی در من تقویت شد. در اولین ملاقات، مریم، پدرم و پدر مریم به دیدنم آمدند. ملاقات حضوری بود. آنها خوشخبری دادند که در تلاشند برایم یک هفته مرخصی بگیرند. برای من که منتظر آزادی بودم یکهفته مرخصی اصلاً خوشخبری نبود.  پدر مریم میگفت هر نوع توبهنامهای که آوردند امضاء کنم و قول هر نوع همکاریای را که خواستند بدهم و تا میتوانم نماز بخوانم. دلم برای مریم پر میکشید. بچهها بزرگ شده بودند. غم و اندوهی که در چشمان مریم بود با ترس و اضطرابی که در نگاه و صدای پدرم و پدر مریم وجود داشت مرا به شدت ترساند.
	بدی سلول انفرادی در این است که آدم از همهی دنیا بی خبر میماند. آنجا جایی است که فکر کردن هم تمام میشود. در لحظاتی که من از همه چیز ناامید بودم، از ذهنم خطور نمیکرد که شاهپور و پنج نفر از همراهانش در درگیری با بلوچها کشته شدهاند. بیرون سلول و زندان با عوض شدن فرمانده سپاه، حاج آقا پیشنماز و پدر مریم در تلاش بودند که پرونده مرا دوباره به جریان بیندازند. یک ماه از جریان پرتقال نگذشته بود که مرا به بخش عادی بردند. خیلیها میگفتند پروندههایی مثل پروندهی من همان بهتر که برای تجدید نظر نرود چون نه تنها برایم بخشودگی نمیآورد چه بسا این بار اعدامم بکنند.
	آزادی
	 برای اولین بار از اینکه درِ سلول را میبست خوشحال بودم. اول تصمیم گرفتم پرتقال را با پوست بخورم تا هیچ  مدرکی نماند.  با اینهمه ناخودآگاه شروع کرده بودم به پوست کندن. عجب پرتقال پرآبی بود. انگشتانم خنکی آبش را حس میکرد. پوستش را کندم اما هنوز نصفش نکرده بودم که در سلول باز شد. من به دیوار سلول تکیه داده بودم. پوستها در دامن و پرتقال در دستم بود. زندانبان بر در ایستاده بود. همه را گرفت، هم پرتقال را و هم پوستهایش را.
	کشیده باشد، به لب دستشویی برگشتم. سرعتم به حدی بود که رانهایم محکم به دستشویی خورد. دردی کشنده در بدنم دوید. صدای آخ غیرارادیام را توانستم در گلو بشکنم. از ترس مژه نمیزدم. صدای زندانبان را که شنیدم، برگشتم. از آن دفعات نادری بود که من جلو افتادم و او پشت سرم میآمد. هر لحظه احساس میکردم یقهام را خواهد چسبید.
	ساک حمله کردم که علاوه بر پرتقال خوشهی کوچکی از انگور که دو سه دانه انگور از آن آویزان بود به مشتم آمد. به سرعت و طوری که انگار بدون اراده طنابی از لاستیک یا فنری قوی عقبم
	برنامهای که پخش میشد چنان نگهبانان را هیجان زده کرده بود که یکی از آنها زندانبان را برای بهتر دیدن به داخل صدا کرد. وقتی که صدای پایش را موقع داخل رفتن شنیدم، چند ثانیه مکث کردم. قلبم چنان تند میزد که داغی خون را در گوشهایم حس میکردم. به کیف فکر میکردم که ممکن بود فردا دیگر آنجا نباشد. بشقاب و لیوان و حوله را گذاشتم. شیر آب باز بود. چنان سریع به 
	 دوست داشتم امیدوار باشم، اما در زندان هر کاری سخت است و امیدواربودن سختترین آنهاست. شب از وقت توالتم زدم. موقع شستن ظرفها حضورزندانبان را پشت سرم حس میکردم. میدانستم کنارش داخل آن فرورفتگی ساکی است که میرود به چیزی دست نیافتنی تبدیل شود. صدای نگهبانان همراه با صدای تلویزیون به نظرم بلندتر از همیشه بود. با اینکه یکی از سهل انگارترین نگهبانها نگهبان آن شب بود، ولی باز هم به نظرم غولی آنجا ایستاده بود. 
	 دو روزی را که برای دستبرد در نظر گرفته بودم مثل برق گذشت. غرق مطالعه بودم که متوجه شدم آخرین شب مانده. ظهرش کم مانده بود که موقع برگشتن خودم را به ساک برسانم. اما زندانبان حالتی داشت که به اشتباه فکر کردم میخواهد برگردد. بین ظهر تا شب برای از دست دادن آن فرصت حرص میخوردم. با اینکه عزم جزم داشتم اما چشمم آب نمیخورد که  بشود کاری کرد.
	 موقع برگشتن یک نگاه تیز و عمیق به کیف که زیپش نیم باز بود کردم. کاش نکرده بودم. چشمم از زیپ نیم باز ساک به یک پرتقال افتاد! آن روز تا ظهر فکر میکردم اشتباه میکنم. سعی میکردم دلایل این اشتباه را به خودم بقبولانم اما احتمال خطای باصره را هم قاطعانه رد میکردم. من شک نداشتم که پرتقالی دیده بودم. ظهر به راحتی زردی پرتقال را تشخیص دادم و شب موقع برگشتن با فرصتی که برای نگاه کردن یافتم مطمئن شدم که پرتقالی در آن ساک است. شب این فکر که به ساک دستبرد بزنم به سراغم آمد. خندهام گرفت. اما فکری پررو و سمج بود. اطمینان داشتم که بیهوده است. اما همهی شرایط برای فکر کردن در آن مورد مساعد بود. با اینکه ساک چند روزی آنجا میماند اما برای آنکه به خود بقبولانم که دستبرد شدنی نیست، فکر کردم که ساک حداکثر دو روز دیگر آنجا خواهد بود. ولی فکر «دستبرد» محکم ایستاده بود. داشتم فکر میکردم طوری برنامه ریزی کنم که نقشه در همان دو روز عملی شود. در دو روز شیش بار  از کنار ساک رد میشدم. حمله باید در یکی از آن شیش بار صورت میگرفت، آنهم در حالیکه لیوان و بشقاب و حوله کوچکی دردست دارم  و زندانبان از جلو یا عقب همراهیام میکند. آب دهانم را قورت دادم. شدنی نبود. نمیدانستم چرا آن فکر دست از سرم بر نمیدارد. بلند شدم لیوان و بشقاب و حوله را دستم گرفتم. بعد از ماهها زندگی در انفرادی یاد گرفته بودم که داخل سلول پایم را کجاها بگذارم تا صدای تختههای لق ِ کف آن سکوت شب را نشکند.  با این که تاریک بود برای تجسمِ بهترچشمهایم را بستم. دیوانگی بود. اما تا وقتی که خواب به سراغم آمد چند بار تمرین کردم.
	 دادند؟ بردند؟ یا خوردند.
	 روزی که نوبت توالتم تمام شد و داشتم بشقاب و لیوانم را میشستم. متوجه وجود ساکی در گوشهای که به آن سلول ِ بی در میگفتم شدم. فهمیدم که کسی ملاقاتی داشته و با مکافاتی توانسته آن ساک را داخل بفرستد. میدانستم که چندین روز میگذارندش آنجا. آخرش یک روز از همانجا گم میشود و باز من میمانم و فکر کردن که:
	اول از همه میدانستم که چاقو بی چاقو! با ناخن ِ انگشت شستم فشار میدادم توی پوستش تا بوی تند پرتقال مخاط دماغم را تحریک کند. بعد بدون اینکه مثل قبل از ریختن آب پرتقال چندشم بشود خیلی راحت میگذاشتم دستم با آب پرتقال آغشته شود. مگر چه میشود؟ فکر میکردم گرفتن آب پرتقال باید جرم باشد. یعنی چه، ده تا پرتقال را «له» کنند که یک لیوان آب بگیرند. 
	 صبح که چشمهایم را باز کردم پرتقال چنان حضور داشت که برخلاف روشم با اینکه بشقاب و لیوان به دست منتظر باز شدن در و نوبت توالت رفتن بودم، به آن فکر میکردم. در این بین متوجه شدم پرتقال علاوه بر آنکه میوهی خوشمزهای است ظاهر زیبایی هم دارد. علیالخصوص آن نقطه نقطههای روی پوستش که نه سوراخند و نه گودی. به این فکر کردم که اگر کسی پوستری از یک یا چند پرتقال تهیه کند حتماً مردم آن را روی هوا خواهند قاپید. فکر کردم موقعی که زندان نبودم در خوردن پرتقال غفلت کرده بودم. دهها جلسه را به یاد میآوردم که امکان خوردن پرتقال را داشتهام اما از کنارش رد شدهام. آن روز و دو سه روز دیگر پرتقال یکه تاز فکر من بود. شانس آوردم و سرما خوردم! سرما خوردن آنهم اگر در سلول انفرادی باشی، ماجرایی است که فقط یک زندانی میداند. با اینکه مکافات سرما خوردن کمی فکرم را بی حال کرد ولی دلیل نمیشد که ساعاتی از روز یا شب برای خودم مجسم نکنم که اگر روزی پرتقالی داشته باشم چگونه آنرا خواهم خورد: 
	 بلافاصله از این فکر فرار کردم. یاد گرفته بودم که با بعضی از فکرها نباید زیاد بازی کرد. بعضی از فکرها «آدم شکن» بودند و من بعد از سالها زندانی کشیدن میدانستم که کدام فکر دیوانه میکند.
	 فکر خوردن پرتقال از خیال یک زندانی به داخل سلولش پرید!
	کنم. با بی محلی به فکر کردنم ادامه دادم. اما علاوه بر اینکه پرتقال دوباره به ذهنم آمد، احساس کردم که هوس فوق العادهای برای خوردن آن هم دارم. شدت این هوس به قدری غافلگیر کننده بود که موضوع مورد فکرم از یادم رفت و به سرعت فکر و خیالم پر شد از پرتقال! هوس کردن در زندان چیز تازهای نبود، اما هوس پرتقال در آن وقت شب کارش از فکر کردن و تجسم گذشته بود. زنده بود، با من بود. داخل سلول آمده بود. برای یک آن فکر کردم:
	 شبی که غرق فکر کردن راجع به موضوعی بودم ناگهان پرتقال وارد ذهنم شد. تعجب کردم. موضوعی که به آن فکر میکردم ربطی به میوه نداشت. من بارها راجع به انواع و اقسام میوه فکر کرده بودم، اما آن شب پرتقال آنقدر بی ربط پریده بود وسط فکر کردنم که حتی تلاشی هم نکردم تا یادم بماند و یا راجع به آن فکر 
	 تقریباً همیشه به یادم میماند که از کجا و چطور به یاد شخص یا ماجرایی افتادهام. به همین خاطر بارها میتوانستم از موضوعی به موضوع قبلی بروم. گاهی ارتباطات جالبی بین خیلی از چیزها پیدا میکردم و گاهی هم همینطوری بیخودی فکر میکردم.
	 دوران کودکی خودم تا سه چهار سالگی را که هیچ، حتی سعی کرده بودم به دوران قبل از تولد و جنینی هم فکر کنم. از اولین روز عینک گرفتن، چسبیدن به مریم توی بازارچه کرمان، جنی شدن، بالا رفتن از دیوار استادیوم آریامهر، چون گدایی در خانه مریم رفتن و ... از قوم و خویش و نزدیک و آشنا بگیر تا میهمانیها و مسافرتها و نهایتاً به قلم و کاغذ که در آن سلول نبود و اگر بود همه چیز فرق می کرد. در این فکر کردنها از فکری به فکر دیگری میافتادم و فکر جدید را در فکرم ثبت میکردم تا سرفرصت به آن فکر کنم.
	روزها بعد از اینکه نوبت توالت رفتن تمام میشد سلول بود و تاریکی و من بودم و فکر کردن. فکر کردنی حسابی و از سر فرصت با تصمیم گیری و غرق شدن در عمق و نگاه کردن از زوایای مختلف.
	 زندانبان تنها کسی بود که بیرون اتاق نگهبانی میایستاد و معمولاً به دیوار تکیه میداد. اودر حالیکه با سایر نگهبانان گفتگو میکرد، سالنی را که درِ سلولها داخلش باز میشد، میپایید. درست بین آنجایی که او میایستاد و اولین سلول فضای خالیای  به اندازه یک سلول بود که میماندم حیران در اینکه چرا آنها جلویش را تیغه نکشیدهاند تا دری بگذارند و سلولی به سلولها اضافه کنند. با آنکه همیشه از آن فکر فرار میکردم، ولی باز اسم آنجا را که درست روبروی دستشویی قرار میگرفت «سلول بی در» گذاشته بودم. 
	 بعد از برگشتن هم، شرایط برای فکر کردن مناسب نبود. بهترین کار در آنوقت انتظار بود تا دوباره درِ سلول را برای پرت کردن تکه نان صبحانه بازکنند. ظهر و شب که باز نوبت توالت و ظرف شستن میرسید، با اینکه وقت بیشتری بود، اما به چیز خاصی فکر نمیکردم. از توالت که بیرون میآمدم، کنار دستشویی که بین توالت و اتاق نگهبانان بود، تا آخرین دقایق خودم را مشغول شستن و خشک کردن بشقاب و لیوان میکردم و به امید شنیدن خبری به صدای تلویزیون که همراه با هیاهوی نگهبانان بود، گوش میدادم.
	کمی وقت میماند. اما این هم از مواردی بود که بسیار سخت گیر بودند.
	فکرکردن تمام آزادیی بود که درزندان وجود داشت. و من که در سلول انفرادی بودم، بهترین شرایط را برای حداکثر استفاده از آن در نظر میگرفتم. صبحها که صدای پای زندانبان همراه با صدای کلیدهایش در سالن میپیچید و میآمد که قفل سلولها را باز کند، به چیز خاصی فکر نمیکردم. میدانستم که وقت توالت هر زندانی کم است و سریع نوبتم میرسد. درفاصلهی نه چندان طولانی سلول تا توالت حضور نور و روشنایی و امید شنیدن صدا از سلولهای دیگر، تمرکزی برای فکر کردن نمیگذاشت. در توالت حواسم به وقت بود تا آنرا بین قضای حاجت و شستن دست و صورت و ظرفها تقسیم کنم. اگر ظرفها را خشک نشده قبول میکردند باز
	سرقت در زندان
	در زندان من به کسانی که فکر می کردند شاهپور اسمش از اول امامپور بوده و جدی جدی نوهی آیتالله امامپور است مرتب توضیح میدادم که پدرش سرگرد ضد اطلاعات بود و خودش در فلکه مثلثی و بعدها در کوی فرح دختر بازی میکرد. یکی از زندانیها که جاسوس نفوذی بود اینها را به گوش شاهپور رسانده بود. او مرا احضار و پس از آنکه حسابی به دستورش شلاق خوردم مرا به سلول انفرادی انداخت.
	مرا به جای زندان شهربانی به زندان سپاه بردند.
	مدتها بعد که دادگاهم تشکیل شد به جرم همکاری با گروهک منافقین محکوم به دهسال زندان شدم.
	فهمیدم همه چیز را میداند. خواستم حرفی بزنم. دستور داد مرا ببرند.
	گفت: خفه شو ناموس دزد! با اون میر بالای بی ناموس. مریم نامزد من بود. بدون طلاق شرعی عقدشو با تو بست؟ اینجا یزد نیست. تو بلوچستان حاجی آقا های پیشنماز کارهای نیستن.
	گفتم: تو که میدونی...
	کارت را انداخت توی آشغالدان و گفت: اون مرتیکه هم از جیب خلیفه می بخشید. بهترین جوونای مملکت دارن تو جبهه کشته میشن. اونوقت تو به قاچاقچیها موتور ایژ میفروشی!
	می دونم به خاطر این جملهاس: «از خدمت در نیروهای مسلح شاهنشاهی، سپاهیان دانش و ترویج و آبادانی در زمان جنگ و صلح معاف میگردد!»
	بدون آنکه منتظر جواب بماند خودش گفت:
	 چرا مدارک طاغوت رو عوض نکردی؟
	وقتی به سپاه رسیدیم گفتند فرمانده رفته. جمعه تعطیل بود. شنبه وفات امام موسی کاظم بود. یکشنبه که مرا پیش فرمانده سپاه بردند نزدیک بود قلبم از کار بایستد. با اینکه ریش داشت اما من شاهپور پسر جناب سرگرد را شناختم. حیرت کرده بودم که چگونه با آن پدر ضد اطلاعاتیاش به چنان مقامی رسیده، اما تصنعی خودم را خوشحال نشان دادم.  او خشک و جدی برخورد کرد و در حالیکه با ریشش بازی می کرد شروع کرد به ورق زدن پرونده. دقایقی بعد کارت معافی پزشکیام را برداشت و گفت:
	یک روز که در چهار راه رسولی جلوی مغازه آشنایمان موتور را پارک کرده و منتظر مشتری بودم گشت سپاه ترمز کرد. پاسداری که برای دیدن مدارک موتور پیاده شده بود کارت گواهی جبهه خواست. با خوشحالی کارت معافی پزشکی را که زمانی باعث بدبختی من شده بود به دستش دادم. قبولش نکرد و گفت باید با آنها به سپاه بروم. قبل از رفتن وقتی سویچها را به صاحب لوکس فروشی دادم از او خواستم که حواسش به مریم و بچه ها باشد. چنان گفت: «بی غم باش» که به دلم نشست.
	پدر همیشه میگفت که اگر راه و چاه جنس آوردن از پاکستان را یاد بگیرم  برای همیشه صاحب نان شدهام. اما آشنای لوکس فروش ما میگفت این مربوط به رژیم قبل میشد. با توجه به سرمایهی کمی که من داشتم توصیه کرد وارد خرید و فروش موتور ایژ روسی بشوم. در خرید و حتی فروش یکی دو موتور اول هم کمکم کرد. سریع راه افتادم. منتظر بودم سرمایهام بیشتر بشود تا برای خرید موتور به یزد و شمال بروم.
	زاهدان درمحلهای بین  کوی فرح سابق و چهار راه رسولی منزلی با قیمت مناسب کرایه کردیم. هنر آرایشگری مریم به دادمان رسید و پولی را که از یزد آورده بودم نجات داد. بعد از یکسال خداوند به ما پسری هم عنایت فرمود. از طریق مشتریهای آرایشگاه، مریم دوستانی پیدا کرده بود که با یکی از آنها که شوهرش در چهار راه رسولی مغازه لوکس فروشی داشت صمیمیتر شدیم.
	 وقتی به اعدامهای بعد انقلاب اشاره کرد مادرم راضی شد که هر چه زودتر به زاهدان برویم.
	 حالا وضع طوریه که هر کس سرش به تنش میارزه، دور و بر مرز رفیقی دست و پا میکنه که اگر تقی به توقی خورد خودش رو بندازه اونطرف.
	پدر مریم که از اوضاع مملکت بیشتر خبر داشت گفت:
	هر خری نمیتونه بره تهرون. با این پولایی که ما داریم همون روز اول باید بریم دور و بر قبرستون که روزا گدایی کنیم و شبا بغل مردهای دراز بکشیم.
	عمهی مریم میگفت:
	حالا که باید بره چرا تهران نره که تخت و بخت و شانس و اقبال اونجاس؟
	مادرم میگفت:
	او پیشنهاد میکرد برای دور بودن از خطر دست زن و بچهام را بگیرم و بروم زاهدان.
	با سه شماره مینشوننت توی اتوبوسی که میره جبهه. با این چش و چالی که داری یکهفته نمیکشه شهید میشی.
	بین حاج آقا پیشنماز و مسئولِ اعزام به جبههی سپاه  اختلاف افتاد. پدر مریم گفت:
	زندان
	 شبی که صغری به دنیا آمد همه به ما سر زدند. عمه مریم گفت: برای آنکه صغرا زنده بماند من فرشته صدایش میزنم!
	ایخو کاری نداره، سیراسطرلاب نمخواد که براش وا بکنی!. با سکهای شیر یا خط کرد. اسم صغری و علی اصغر در آمد. گرچه مریم فرشته و فرشاد را دوست داشت. اما خودش گفته بود شیر و حرفی هم نداشت که بزند.
	شب جمعه  پول برداشتیم و رفتیم پیش زن حاجآقا پیشنماز. جریان را گفتیم و از او خواستیم از حاج آقا بخواهد که  برایمان استخاره کند تا ببینیم که کدام خواب را بپذیریم. اما آن زن نازنین پول مشکل گشا را گرفت و گفت: 
	اگر دختر بود اسمش را بگذاریم «صغری فرشته» و اگر پسر بود بگذاریم «علی اصغر فرشاد»!
	 حسین که جبهه او را خیلی روحانی کرده بود میگفت: خواب صد در صد پیغام هست و ما حتماً باید به هر دو خواب توجه کنیم. 
	 جنگ زمانی شروع شد که عمهی مریم ، خواب دید، که ما دو تا بچه داشتیم، دختر اسمش فرشته و پسر اسمش فرشاد بود! زن حاج آقا پیشنماز که از خواب مادرم بیخبر بود تعبیر و تأکید داشت که خواب پیغام است و اگر گوش ندهیم بچه ممکن است شیش انگشتی به دنیا بیاید و یا قبل از دو سالگی بمیرد!
	 مریم که حامله شد، حسین هم از جبهه برگشت. ما این خبر را در میهمانی بزرگی دادیم که حاج آقا پیشنماز و خانمش هم بودند. آنها دعای چشم زخم به ما دادند و «اسپند سحر و باطل» دود کردند. هفتهی بعد برای آنکه مادرم و عمهی مریم آشتی کنند، میهمانی دادیم. اما عمهجان نیامد و مادرم اعلام کرد خواب دیده که اگر بچهی ما دختر باشد اسمش صغری و چنانچه پسر باشد علی اصغر است!
	بعد چندین دلیل را ردیف کرد که باعث عدم حاملگی میشوند. وقتی نحوهی درست همخوابی کردن را تشریح کرد من و مریم هر دو فهمیدیم که عیب کار کجاست! بقیه حرفهای دکتر را از روی اجبار گوش دادیم . وقتی از مطب دکتر بیرون آمدیم دنیا دوباره مثل اولین روزی که عینک زده بودم، زیبا شده بود. و ما با هم درد دل کردیم و بنا شد تا حامله شدن مریم مسائل را پنهان نگاه داریم.
	 شما هر دو سالمید!
	 ولی مادرم به او فحشهای رکیک میداد. و او را بخاطر اینکه به من اتهامات ناروا زده نمیبخشید. شبی مریم به من گفت مدتهاست که پیش یک دکتر متخصص زنان میرود و دکتر خواسته تا فردا هر دو پیشش برویم. با دلهره و ترس به درمانگاه ناظمیان رفتیم. دکتر مدارک و گزارشهای مرا نگاه کرد و گفت:
	بچه یکی از شهدا را به فرزندی بگیرید!
	 مریم دوری  برادرش را که به جبهه رفته بود بهانه میکرد و مرتب اشک و آه بود. خبر حملات پی در پی عراقیها، آوردن اجساد شهدا و تلویزیون که مرتب از آن شعار «عزا عزا است امروز، شهید پیش خداست امروز» شنیده میشد به او در گریه کردن کمک میکرد. خالهام میگفت راه حل دارد. باید بروم و زن دیگری بگیرم. اما مادرم معتقد بود طلاقش بدهم و خودم را راحت کنم. عمهی مریم میگفت: 
	زدم بیرون و برای اولین بار پیش دکتر رفتم. تا آن زمان واقعاً بچه داشتن برایمان مطرح نبود ولی حالا که متوجه شده بودم علت این نازا بودن را معیوب بودن من میدانستند، برایم زندگی غیر قابل تحمل شده بود. هفتهای طول کشید تا دکتربا اطمینان صد در صد سلامت مرا اعلام کرد. این مسئله باعث شادی من و خانوادهام شد.
	 آنها آنقدر گفتند و داد زدند  که خودشان خسته شدند و قهر کردند و رفتند. مریم از شدت گریه به هق هق افتاده بود و من از بس از عمهاش بدم می آمد، دلم نمیآمد که بروم و نوازشش کنم. از خانه 
	همسایه بغلی که برای دخالت وارد شد عمه مریم به او گفت: کمونیست بی ایمون تو برو سبیلاتو بزن کی بهت گفته بیایی خونه مسلمون؟
	 مادرم مریم را دختری  جادوزده خطاب میکرد و معتقد بود جادوهایی که زن جناب سرگرد به خورد مریم داده ، او را شکم بند کرده! او قسم میخورد که اگر من این دختر معیوب و نازا را طلاق ندهم عاقم میکند! 
	میانجیگری ما کاری از پیش نبرد. عمهی مریم داد میزد: بطریهای پپسیای که ساواک به کون پسرت کرده اونو از مردی انداخته، تقصیر گل نازنین ما چیه که به خاطر نفهمی برادرم گیر شما افتاده؟ صد بار گفتم شاهپور پسر جناب سرگرد یک پارچه آقاست، امروز دختر ما ایراد داره، اون روز که پسرتون معاف پزشکی شد جریانش چی بود؟!
	 نکنه دو قلو زاییده! کار خوبی نکردین باید ما رو هم خبر میکردین ناسلامتی ما دلمون میخواست ونگ ونگ نوههامونو  بشنویم! 
	 مادرم هم بدون معطلی گفت:
	تو لازم نیست بلند بشی غریبه که نیومده، تو مریضی!
	ترس من از این بود که در این مدت مادرم بیاید که او هم آمد. به محض ورود مادرم، عمهی مریم به مریم که میخواست جلوی پای مادرم بلند شود گفت: 
	 دخالتهای مستقیم آنها هر وقت که میآمدند باعث میشد که من و مریم جنگ اعصاب داشته باشیم. روزی یکی از همراهان مادرم که خویشی نزدیکی با او داشت، مستقیماً مریم را معیوب و نازا خطاب کرد و به او هشدار داد که به اندازه عرضه و کمالاتش پایش را دراز کند. این خبر که به گوش عمهی مریم رسید، به بهانهی مریضی مریم آمد و تا یک هفته در خانهی ما ماند. عمهجان مرتباً روی من منت میگذاشت که خانه و زندگی و باغش را در فلکه یک صفائیه رها کرده و به طاق گازرگاه آمده.  روزی چند بار لاحول میخواند که مبادا حرف شیطان را گوش داده دست مریم را بگیرد و ببرد. 
	 زندانی بودن من و شکنجه شدنم توسط ساواک حرف میزد و احتمال میداد که بر اثر بستن وزنههایی به بیضههایم دچار نقص شده باشم! جروبحث و بگومگوی ما به سرعت به گوش خانواده من رسیده بود و آنها از اینکه مرا تنها رها کردهاند ناراحت شده و به دیدنم آمدند.
	روزی که تصادفی به خانه آمدم یکی از آنها با زن همسایه از
	حسنی که حامله نشدن مریم داشت این بود که باعث آشتی  و عادی شدن روابط اقوام با ما شد. آنها که از شب عروسی به خاطر یک اشتباه فکر میکردند مریم باکره نیست، با ما قهر بودند. ولی حالا با گذشت شیش، هفت ماه دوباره روابط برقرار میشد. مادر مریم بعد از اینکه حسین، برادر مریم به جبهه رفت به خاطر دلتنگی به ما سری میزد. یواش یواش خالهها و عمهها هم آمدند. ولی خانوادهی من هنوز سرسنگین بودند. مدتی که گذشت متوجه شدم که برقراری روابط چیز خوبی نبود، چون عمههای مریم حامله نشدن مریم را از«معیوب بودن» من میدانستند.
	زندگی
	 ای خاک بر اون سر بی ننگت! عاروس توزرده؟ یا تو از مردی  افتیدی؟
	 مریم بلند شد و آنرا از پشت تخت برداشت و گذاشت کف دستش. همه مثل برق گرفتهها به دستمال که از سفیدی میدرخشید خیره شدند! عمهی من بلند شد و تف انداخت توی صورت مریم! عمهها و خالههای او تف انداختند توی صورت من! بقیه زنها میخندیدند و با هم پچ پچ میکردند. در فحش و فحشکاریهایشان یک عده مریم را «پس مانده» و یک عده مرا «کثیف و بی ناموس» میخواندند. آن همه تفی که آنها به ما انداختند جای خود، که زن حاج آقا پیشنماز موقع بیرون رفتن با کیفش محکم کوبید توی سر من و با لهجهی غلیظ یزدی گفت:
	 مریم جان دستمالی که مامان دیشب داد؟
	 و خالهاش گفت:
	 دستمال کجاست؟!
	مادرش و دیگران خیره نگاه میکردند و منتظر بودند. بالاخره عمهی من گفت:
	 مثل فنر از جا پریدم. هنوز روی تخت ننشسته بودم، که مادر من و مریم و عمههای من و او و خالههایش همراه زن حاج آقا پیشنماز و چند زن دیگر وارد شدند. همه مبارک باد گفتند. با خجالتی جواب دادیم. مریم آنطرفتر گوشه ی تخت نشسته بود. 
	 میهمانها آمده اند!
	 بعد از رفتنشان او تمام جاهای کبود صورتم را بوسه باران کرد. از ماجرای فرارش و زهره ترک شدن و ساعتها بعد به خانه رسیدنش گفت. از قشقرقهایی که در خانه بود و ... خواب رفتم! صبح زود با صدای مریم از خواب بیدار شدم. تمام بدنم درد میکرد. صورتم باد کرده بود. و چشمهایم به خوبی باز نمیشد. مریم توضیح میداد و من هنوز چیزی نمیفهمیدم. او با عجله تکانم داد و گفت:
	فقط عشق دیدن مریم و سر آمدن همهُ مشکلات مرا روی پا نگاه می داشت. دیدن پدر و مادر و عمه هایم در مجلس عروسی دلگرمی بیشتری به من داد.  عمه ها و خاله های مریم همه منتظر بودند تا استوار میربالا همسرش را راضی کند که به خانه برگردد. پاسی از نیمه شب گذشته بود که حاج آقا پیشنماز خطبه عروسی را خواند. جسد ما را به حجله بردند.  قبل از اینکه من و مریم تنها بشویم، مادرش در حضور همه دستمال سفید بزرگی به او داد.
	 به دستور پدر مریم با هم روبوسی کرده و حلالی طلبیدیم! بعد با سرعت و عجله همراه پدر مریم روانه مجلس عروسی شدم.
	 تبرک است!
	 مرا به دفتر خواستند. مسئول دفتر صورتم را بوسید. پیراهنم از چند جا پاره شده بود. او از کشوی میزش پیراهنی به من داد و گفت:
	آقا این جوان پرونده در ساواک دارد! با رژیم شاه در افتاده! اگر انقلابی نبود من دامادش نمیکردم! آن دختر، دختر طاهره و مؤمنه من است که امشب توسط حاج آقا پیشنماز عقدشان بسته میشود.
	آنجا چنانم زدند که از نا افتادم. نمیدانم چه ساعتی بود که صدای نجات بخش پدر مریم را شنیدم: 
	 من و مریم در خانه تنها بودیم که عمهاش از راه رسید و مرا بست به فحش. او معتقد بود که دیدار عروس و داماد در روز عروسی باعث «نازایی»  عروس میشود. با اشارهی مریم بیرون رفتم. چند دقیقهی بعد او هم آمد. هنوز به خیابان اصلی نپیچیده بودیم که گشت کمیته از راه رسید. مریم دوباره پیچید توی کوچهای تنگ و پیچ در پیچ و به سرعت برق دوید. آنها مرا دستگیر و پس گردنی زنان به کمیته مواد مخدر و منکرات بردند. 
	روز عروسی غوغا بود. پدر و مادرم از دخالتهای عمهی مریم دلخور بودند. عمههای من هم نرسیده با مادرم بگو مگو داشتند. عمههای مریم با خالههایش بر سر آرایش عروس جروبحث میکردند. مادر مریم قهر کرده و به خانهی همسایه رفته بود. استوار میربالا از طرف حاج آقا پیشنماز برای شرکت در یک جلسه مهم مأموریت داشت. تنها کسی که میتوانست کمک کند حسین برادر مریم بود که او را هم به خاطر دل درد شدید به بیمارستان برده بودند.
	 من چون در محلهی «گازرگاه» در یک نانوایی کار گیر آورده بودم، همانجا خانهای کرایه کرده و با کمکهای مادرم و جهیزیه مریم توانستم قبل از عروسی آنجا را آماده کنم. 
	روزی من و مریم به محلهی «گورها» که نزدیک محلهی مارکار بود رفتیم. فکر میکردیم آنجا چون محلهی  زرتشتیها و دور و بر «آتشکده» است، گشت سپاه نمیآید. اما در یک آن، از راه رسیدند. مریم موفق به فرار شد اما مرا دستگیر و به سپاه بردند. خوشبختانه هنوز خورشید غروب نکرده بود که پدر مریم با حاج آقا پیشنماز به سراغم آمده آزادم کردند. این اتفاق باعث تسریع ازدواجم شد.
	 استوار میربالا بعد از بازخرید شدن ریشی گذاشت و بسیار متدین شد و زمانیکه از زیارت خانهی خدا برگشت، داوطلبانه راننده «حاج آقا» پیشنماز مسئول جهاد سازندگی شد.
	 در مدت یکسالی که پدر مریم در زاهدان زندان بود جناب سرگرد نه تنها قدمی برنداشت بلکه آدرسش را هم عوض کرد. پدرم تلاش زیادی برای آزادی او کرد. او که از غیب شدن جناب سرگرد و خانوادهاش سخت عصبانی بود بعد آزادی، همان شب که به یزد آمد، جشن نامزدی ما را برقرار کرد. ولی عروسی و عقد ما به خاطر مرگ پدر بزرگ مریم یک سال عقب افتاد.
	 آنچه که این دوران را تا حدی قابل تحمل میکرد نامه نگاری مرتب مریم بود. او برایم از رفتن به کلاس آرایشگری تا دعواهای هر شب و هر روز مادر و عمهاش مینوشت. بعد از باز شدن زندانها و آزادیم، به یزد رفتم. خانوادهی ما در محلهی ارزان «مارکار» ساکن بود. اما استوار میربالا به خاطر نزدیکی به خواهرش که در «فلکهی یک صفائیه» خانه داشت، «فلکهی دو صفائیه» را انتخاب کرده بود. چند ماهی بعد از ورودم به یزد، استوار میربالا را به خاطر شکایت عدهای بلوچ و سیستانی به زاهدان فرستادند و مادر مریم خانهشان را به محلهی ما منتقل کرد.
	یزد منتقل شدند. و من خوش خوشک، تا زمان سقوط رژیم در زندان زاهدان فراموش شدم.
	زیر نظر ماندنم آنقدر به درازا کشید که پدرم و استوار میربالا به 
	«بلوچ و سیستانی گرسنه، جشن چهار آبان نمی خواهد»، پروندهی کهنهی «گداخانه» من به جریان افتاد و ساواک درمورد گداییام با لباس مبدل در «کوی فرح» و ساکم در استادیوم و بالا رفتن از دیوارش دوباره سئوالاتی مطرح کرد. به خاطر مسائل امنیتی و از آنجایی که در سطح ایران تظاهرات و آتش سوزیها شدت یافته بود، توضیحاتم را نپذیرفتند و بنا شد تا دستگیری سایر خرابکاران! زیر نظر باشم.
	بعد از اینکه کسی در استادیوم ورزشی آریامهر زاهدان، درشت نوشته بود:
	ازدواج
	 عجب اثر بدی گذاشته بود ماجرای گداخانه. از آن شب به بعد هر شب چند بار با خوابهای وحشتناک از خواب میپریدم!
	 از ترس کلانتری، از ترس ساواک، از ترس استوار میربالا، از ترس پدرم، از ترس ضداطلاعات، از ترس اشکهای دوباره مادرم، جیغی زدم و باز از خواب لعنتی بیدار شدم.
	 تکان نخور!
	کارم، اما پاسبانی که دم در ایستاده بود هفت تیرش را کشید و گفت:
	حالا پدرم اصرار داشت که به مجلس نامزدی مریم و شاهپور بروم. سیمچین را برداشتم. وقتی آنجا رسیدیم رقص بود و پایکوبی. در اولین فرصت بدون آنکه کسی ببیندم به طرف کنتور برق رفتم تا سیم برق را که از بیرون به کنتور میآمد، قطع کنم تا همه جا تاریک شود و مجلس بهم بخورد و دلم خنک شود و بروم دنبال 
	من که خسته و گرسنه و شکسته و شرمنده  بودم به خواب رفتم.  از آن شب به بعد، هر شب چند بار با خوابهای وحشتناک از خواب میپریدم.
	 پدرم در حالیکه صدایش سقف را به لرزه در میآورد، گفت: اینا چه میدونن که سرکار به خاطر مستی، از دیوار استادیوم بالا رفتهای از فردا منو میکشونن به ضد اطلاعات!
	 خداجان در بچگی جنی شد. در جوانی معاف پزشکی شد. و حالا که باید عصای دست ما باشه گدا شده! گناه من به درگاهت چه بوده؟
	 مادرم وقتی مرا در لباسهای گداخانه دید چنان ناامید شد که گریان با صدای بلند از خدا گله کرد:
	ضبط شدند و در مقابل رسیدی که پدرم به کانون کارآموزی داد، اجازه یافتم با لباسهای گداخانه عازم خانه شوم.
	 بعد از تبرئه شدن او و مریم، پرونده من تشکیل و علاوه برساک لباسهایم، لباسها و توبرهی گداییام هم به عنوان مدارک مشکوک 
	هر کس برای امنیت کشور در تلاش است. بعد با اشاره به معافیت پزشکی و داستان خواستگاری و جواب رد، گناه همه چیز را به گردن من و پدرم انداخت که دست از سر دخترش بر نمیداریم. او در همان جلسه قول داد برای نجات مملکت از دست جرثومههای فسادی چون من در اولین فرصت ترتیب عروسی مریم را بدهد.
	جناب سرگرد چون پسرش شاهپور به گداخانه تلفن کرده از خود و پسرش رفع شک کرد. استوار میربالای شاد گفت در ضد اطلاعات ارتش کار میکند و بیشتر از 
	داده بود که شاهپور و جناب سرگرد و خانمش از پیدا شدن سروکلهی یک گدا در کوی فرح شاکی هستند.  کلماتی از قبیل ارتشی، جناب سرگرد، استادیوم آریامهر،... باعث شده بود که متصدی دفتر مراتب را فوراً به اطلاع رئیس کانون برساند. رئیس هم برای آنکه چیزی امنیت ملی و تمامیت ارضی کشور را تهدید نکند، مراتب را شخصاً به رئیس سازمان امنیت ملی اطلاع داده بود و به فرموده آنها درعرض کمتر از چندساعت پدرم، استوار میربالای شاد، جناب سرگرد، شاهپور، مریم، حسین و خواهرم رقیه و ساک لباسهایم را به دفتر کانون آورده بودند و مرا در حضور همهی آنها محاکمه میکردند. 
	 غروب همان روز مرا به دفتر خواستند. متصدی دفتر در بازدید توبره ام نامهی مریم را دیده بود. مریم در آن نامه برایم توضیح 
	 در لباسهای گداخانه و در میان گداها غریب بودم. برای هر گدایی که توضیح میدادم پدرم استوار ارتش است. می گفتند: استوار یا تیمسار مهم نیس مسئله اینه که نتونسته شکمتو سیر کنه و تو هم گدایی میکردی. مث بچهی آدم صبر کن تا دورهات تموم بشه!
	 گداها فرقشون با دیوونهها اینه که اونا فکر میکنن خودشون کسی هستن ولی اینا فکر میکنن پدرشون کارهایه!
	داخل دفتر گداخانه اصرار داشتم که پدرم درجه دار ارتش است. متصدی که آدم خونسردی بود، بدون آنکه حتی سرش را بلند کند به دوستش گفت:
	 روزی مریم نامهاش را به داخل توبرهام انداخت، اما تغییر قیافهی ناگهانیاش که بلافاصله داخل رفت و در را بست، مرا متوجه پشت سر کرد. از ماشین «کانون کارآموزی» که به «گداخانه» معروف بود دو مأمور به طرفم دویدند و چون پرکاهی بلندم کرده به داخل اتاق وانت باری انداختند و به سرعت عازم شدند. 
	از چشم سایرین، از دیوارش بالا رفته، زیر پلهها لباسها را عوض میکردم و بر چوبدستیام کیسهی خالی آردی را آویزان کرده عازم خانهی مریم میشدم. آنجا او منتظرم بود. وقتی دم در میآمد، نامهای و گلی در کیسه میانداخت.
	 من با لباسهای معمولی و یک ساک که لباسهای پاره پوره، کلاه کهنهی ارتشی و تسبیح بزرگی در آن بود به استادیوم ورزشی آریامهر که چسبیده به کوی فرح بود میرفتم. در گوشهای به دور
	 در یکی از نامههایی که اوایل نقل مکانشان توانسته بودم به دستش برسانم، برایش نوشتم که ساعت ده روزهای شنبه با قیافهای مبدل و لباسهایی کهنه درِ خانهی آنها را خواهم زد. این روش یکی از موفقترین راههای ارتباطی ما دو نفر شد! علیالخصوص که چند دقیقه معطل شدن و حرف زدن با یک گدا کسی را مشکوک نمیکرد.
	زمانیکه پدر مریم خواستگاریام را به خاطر معافی پزشکیام رد کرد، من و مریم شروع به نامه نگاری کردیم. اما مشکوک شدن برادرش حسین و سخت گیریهای پدرش باعث میشد که برای رد و بدل کردن نامه فکری بکنیم.
	 میربالا به خانههای سازمانی «کوی فرح» نقل مکان کرد. جناب سرگرد پدر شاهپور هم در همان خانهها زندگی میکرد. بعدها  فهمیدم که استوار میربالا همسایه آنها شده. 
	دیدم بی هیچ دلیلی از او خوشم نیامد. حسین، برادر مریم هم هیچ رفاقتی با او نشان نمیداد. مکافات زمانی شروع شد که استوار
	روزی که شاهپور را برای اولین بار توی فلکهی مثلثی زاهدان 
	من میرم. تو هم میآیی! شق و رق و شاد و سرحال. 
	سیمچین بزرگ نبود. میشد آنرا به راحتی در جیب کت جا داد. من کسی نبودم که بروم اما اصرار بیش از حد پدرم چارهی دیگری برایم نمیگذاشت. استدلال او را میپذیرفتم. اینکه استوار میربالا میخواست دخترش را به شاهپور پسر جناب سرگرد بدهد صاحب اختیار بود. اما او با فرستادن شاهپور دم در خانهی ما و دعوت کردن ما به جشن نامزدی در واقع میخواسته ما را زجرکش بکند. پدرم میگفت: 
	کابوس
	امیران ارتش میتونن تشخیص بدن که کسی که دوازده سال درس خونده و تونسته مدرک دیپلم بگیره اگر به درد خط مقدم جبهه نخوره، پشت جبهه میتونه آمار و ارقام بنویسه! معافی آقازادهی شما ربط پیدا میکنه به بخشنامه اخیر! من دخترم را به کسی که وضعش با بخشنامه مطابقت داره  نمیدم.
	پدرم که از حماقت من در برداشتن عینک به شدت عصبانی بود با مکافاتی پذیرفت که شب به  منزل استوارمیربالا برود. برخورد پدر مریم از همان اول سرد و یخ بود. وقتی پدرم مطرح کرد که مرا به غلامی بپذیرد گفت:
	به دفتری برد که درست پشت صف قرار داشت. وقتی متصدی دفتر به من گفت شما به علت ضعف بیش از اندازهی چشم، از خدمت در نیروهای مسلح شاهنشاهی، سپاهیان دانش و ترویج و آبادانی در زمان جنگ و صلح معاف هستید، عرق سردی بر پیشانیام نشست. به نظرم رسید تا قبل از آنکه خبر به گوش خانوادهها برسد، بهتر است به خواستگاری مریم بشتابم.
	و بقیه خندیدند. دستور داده شد که دژبان مرا به بیرون راهنمایی کند. وقتی به این سرعت وارد و توسط دژبان خارج شدم همهمهای در صف افتاد. تا آنموقع متوجه وخامت اوضاع نبودم. دژبان مرا 
	 جناب سرهنگ به نظر شما ارتش شاهنشاهی ایران به چنین کرهخری احتیاج داره؟ 
	میم سلام را نگفته بودم که به خاطر ندیدن تنها پلهی اتاق، نقش زمین شدم. صدای شکسته شدن عینکم و «هشّ» بلندی را که جناب سرهنگ گفت با هم شنیدم. دژبانی کمک کرد تا بلند شوم. در همان حال عینکم و مقداری شیشه از داخل جیبم افتادند زمین. دژبان آنها را برداشته با یک احترام نظامی گذاشت روی میز. چند نفری که توی دفتر بودند قهقهه میزدند. یکی گفت:
	وقت کم بود. دفتر نزدیک بود. سریع عینکم را در آوردم و در جیب بغل گذاشتم. همه جا تار شد. به در رسیدم و وارد شدم. هنوز
	 بند دلم پاره شد. اگر معاف پزشکی میشدم، امکان نداشت پدر مریم به خواستگاریم جواب مثبت بدهد. مادرم گفته بود که ممکن است عینک کار دستم بدهد. اما پدرم میگفت: شخص شاه هم عینک می زنه!
	 بدبخت عینکت!
	هوای گرم و آفتابی زاهدان و عرق و سوزش سرتاسری بدن تنها چیزی بود که ما ایستادگان در صف را به حرکت وامیداشت. حسین را چنان ناگهانی صدا کردند که من دلم هری ریخت. نفر بعد از حسین ضعف کرد و نفر جلویی من صف را ترک کرد. من در موقعیتی حساس قرار گرفتم. بخار و عرق عینکم را میگرفت و مرتب آنرا با گوشهی کتم پاک میکردم. هیچ علاقهای به نگاه کردن به پشت سرم نداشتم، اما خندهی دژبانها که مشخصاً بعد از خیره شدن به من حرفهایی میزدند اعصابم را خراب میکرد. قرنی گذشت تا مرا صدا زدند. حسین هنوز نیامده بود. پاهایم نا نداشت. از در که وارد شدم، سالن باریک و درازی در پیش بود که ته آن دفتر نظام وظیفه قرار داشت. وسط سالن که رسیدم حسین از در بیرون آمد. به دو قدمی من که رسید ابروهایش را بالا میانداخت. انگار توی صورتم چیزی را نشان میداد. از کنارم که رد شد، شنیدم که گفت:
	 نفر جلویی حسین که نوبتش رسید، حسین رسماً قادر به حرف زدن نبود. اما من از اینکه با بیرون آمدن او میتوانستم اطلاعات بگیرم آرامتر شدم.
	 در صف ادارهی نظام وظیفه از نحوهی راه رفتن سایرین می شد حدس زد که آنها هم وضع بهتری از من ندارند. حسین دو نفر از من جلوتر بود و ما هر دو از این نزدیکی برای خونسردی خود کمال استفاده را میکردیم. دونفر دژبانی که دم در ایستاده بودند گاهی با خودشان و گاهی با سربازها و درجه دارانی که میرفتند داخل و میآمدند بیرون چیزهایی میگفتند و میخندیدند. از بی خیالی آنها حرصم میگرفت. حتم داشتم میدانستند تا لحظاتی دیگر هر کداممان با چه وضعی روبرو خواهیم بود.
	با اینکه تقریباً همهی روشها را به خاطر سپرده بودم و از همه استفاده کردم، نهایتاً با زدن چندین چسب زخم موفق  نشدم از شر همهی موها راحت شوم و در جاهایی بدنم بیشتر شبیه شیر پیر لاغر مردنیای شده بود که بر اثر گرسنگی و ضعف، پشمهایش اینجا و آنجا ریخته.
	 برای من که تا آن زمان با لباسهای رسمی زیر شلواری میپوشیدم و در توالت چند بار در را کنترل میکردم که حتماً قفل باشد، تجسم  لخت بودن در حضور چند سرهنگ ارتش که  بخواهد از نزدیک و احتمالاً ذره بین به دست معاینه کند لرزشآور بود، علیالخصوص که از بخشنامههای ارتشی به هیچ وجه نمیشد فرار کرد. تنها راه فرار از این مخمصه رفتن به دانشگاه بود که غول کنکور را در پیش داشت و آن هم در خیلی موارد کارت پایان خدمت یا دفترچه آماده به خدمت میخواست. هر چه روز حضور در حوزه نظام وظیفه نزدیکترمیشد، ضرورت و نیاز باعث میشد که اطلاعات خصوصیتر راجع به طرق و وسایل از بین بردن موهای زاید مطرح شود. این برای من که از گردن به پایین به یک گوریل بیشتر شباهت داشتم تا آدم، دمی بود مغتنم. 
	 دستور را خود شاه صادر کرده.
	غصه تبدیل کند، چون معاف شدن پزشکی باعث میشد که نتوانیم جایی استخدام شویم. وقتی شاهپورآمد، گفت که دلیل شدید شدن معاینات پزشکی، گسترش لواط (همجنس گرایی) در پادگانهاست که باعث اختلاف بین فرماندهان ارتش هم شده. خیلیها معتقد بودند که افراد قبل از ورود به خدمت این کاررا انجام میدهند. به همین دلیل بخشنامه شده بودکه مشمولین را دقیق معاینه کنند. بنا به تفسیر شاهپور، این دقیق معاینه کردن عبارت بود از لخت کردن مشمولین و معاینهی محلی! او آهسته و در گوشی می گفت:
	 کسی از شاهپور که پدرش سرگرد بود و اکثراً خبرهای دست اول داشت، نقل قول کرد که امسال معاینات پزشکی با وسواس بیشتری صورت خواهد گرفت. این خبر کافی بود که شادی مبهم ما را به 
	 جلسات فلکهی مثلثی مردانه بود. ما درهرزمینهای حرف میزدیم و گاهی در مورد کج بودن آسمان و یا یکوری بودن زمین هم اظهار عقیده میکردیم. صحبت ما از هر کجا که شروع میشد و تا هر کجا که میرفت نهایتاً به موضوع سربازی برمیگشت. همه منتظر بودیم که اداره نظام وظیفه آگهی راجع به مشمولین وظیفه را منتشر کند. بالاخره آگهی در کیهان و اطلاعات چاپ شد و خبر داد که هفتهی بعد میباید به حوزههای نظام وظیفه مراجعه و دفترچه آماده به خدمت دریافت کنیم.
	 همسایهی دیوار به دیوار بشویم. اما دو سرکاراستواربرخلاف من و مریم تفاهم چندانی نداشتند و کلی طول کشید تا توانستم خانهی استوار میربالا را درجهت خلاف خانهمان آنطرف شهر پیدا کنم. مریم برعکس برادرش حسین، درسخوان بود. و چون با هم قرار ازدواج گذاشته بودیم، با پشتکار درس میخواند. براثر همین پشتکار و با دادن امتحان متفرقه او توانست یکسال فاصلهاش را با من و حسین پر کند و همزمان با ما دیپلمه بشود.
	منتقل شدن ناگهانی لشکر زرهی 88  کرمان به زاهدان این امید را در من زنده کرده بود که شاید در این شهر با استوار میربالای شاد
	 به خاطرعلاقهام به خواهرش مریم هر وقت که حسین را میدیدم انگار دنیا را به من میدادند.
	فلکهای که درآن جمع میشدیم، فلکهی مثلثی بود. گرچه نمیشد شکل مثلث بودنش را تشخیص داد، اما همه میدانستیم که به همین خاطر به این اسم خوانده میشود. فلکهی مثلثی زاهدان در آن روزهای گرم تابستان پاتوق دیپلمههای تازه فارغ التحصیل شهر بود. در دومین روز حضورم در آن فلکه حسین را هم دیدم.
	خواستگاری
	 حالا که خری پیدا نمیشه که ما رو به هم نزدیک کنه، ماهی یک بار جنی شدن بد نیست! 
	با فاصله به دنبال مریم رفتم. به محض وارد شدنم، مریم برگشت و تقریباً خودش را توی بغلم انداخت. هر دو کنار حوض آبی که جلوی صحن بود نشستیم و به هم خیره شدیم. گل بود و فواره بود و عشق بود و مریم. چقدر گذشت نمیدانم اما بیشترش را به هم و به آب خیره بودیم. مریم بلند شد که برگردد. از کنارم که رد شد چادرش به صورتم خورد و برای چند ثانیه دستان همدیگر را لمس کردیم. همانطور که از در آرامگاه بیرون میرفت با لبخندی به من نگاه کرد و گفت:
	من در را باز کردم صدای «ا لله اکبر» همه به گوشم رسید. از همه بلندتر صدای آشنا ها بود از سر چهارراهها.
	وقتی به ماهان رسیدیم، ماشینها آنطرف خیابان، روبروی در ورودی آرامگاه شاه نعمت الله ایستادند. به اطراف نگاه کردم. آشناها بر سر راهها ایستاده بودند. مریم از ماشینی که کنارمان بود  پیاده شد و به طرف مقبره پیش رفت. وقتی 
	عاقبت عازم ماهان شدیم. یکی از ماشینها مال خانوادهی استوار میربالا بود که مریم را میآوردند.
	روضه را زودتر برگزارکردند. قبل از رفتن، آخوند گفت: اونجا که رسیدین یادتون باشه دست و پا شو باز کنین اما مواظب باشین فرار نکنه! مهم اینه که خودش بِرَد و خودش ممکنه به راهی بِرَد که جن میخواد. راهی رو باز بگذارین که به مرقد برسد. و تا بیرون نیومده سراغش نرید. چون اگر باد اجنه موقع فرار به هر کس بخورد بیمارش می کند!
	شنیده بودم که پدرم با استوار میربالا در تماس است و ترتیب سفرماهان را میدهند. سخت منتظر بودم. یک روز جمعه مجلس 
	گاهی که بچهها پوست پرتقا لی به طرفم پرت میکردند شکلکی در می آوردم تا بخندند و دل کوچکشا ن شاد بشود، اما به دستور یکی از با تجربهها! آنها را از من دور میکردند، چرا که با تجربهها می دانستند اجنه بچههای کوچک را میخورند!
	مادرم میگفت روزی که عینک را زدم قلبش «دنگ» صدا کرده. به همین خاطر، اسپند دود کرده بود که چشم نخورم ولی به این فکر نکرده بود که این خوش تیپی ناگها نی عینکی باعث عاشق شدن اجنه بشود! 
	ازجنی شدن مریم سخت ناراحت بودم و وقتی که مجسم میکردم دست و پای او را هم درکنج خانهای بستهاند، می خواستم داد بزنم و فحش بدهم. اما زیاد که سر و صدا میکردم نوار قرائت قرآن عبدالباسط را در ضبظ میگذاشتند و صدایش را بغل گوشم تا آخر باز میکردند تا جن درونم ساکت شود. 
	من با دست و پایی بسته در کنج خانه، از کلاس و مدرسه دور شده بودم.
	تعداد زیاد شاهدان وتأیید وتأکیدشان بر شفادهی آرامگاه آنقدر بود که سفر ماهان درجا تصویب شد. 
	موقع برگشتن از جوپار یکی از همسایهها خبر داد که مریم تنها دختر استوار میربالا هم جنی شده و آنها قصد دارند او را به ماهان ببرند. او گفت که دهها دیوانه را میشناسد که با رفتن به آرامگاه شاه نعمتالله ولی سالم شدهاند.
	 گفت: «جن مؤنثی عاشقش شده. من و اجنهی مؤنث قراردوستی داریم.  نذرتان  را بدهید و مریضتان را ببرید!»
	مرا به جوپار بردند. جن گیر جوپاری نتوانست علاجم کند.
	 گفت: بازش نکنید. اجنهی زن خطرناکترین اجنه هستند. و تأکید کرد که حتماً  به جوپار ببرندم!
	قهقهه زدم و گفتم: زن.
	 زن هستی یا مرد؟! 
	  خواستم بگویم عاشق شدهام. مهلت نداد. پرسید:
	چرا اذیت میکنی؟  مشکلت چیه؟
	همه خندیدند. آخوند پرسید: 
	 حاج آقا شما مثل سرکار استوار میر بالا هستید.  
	 به او زل زدم. هنوز داشت چیزهایی زیر لب میخواند و با تسبیح حسابشان را نگاه میداشت. عجیب شکل استوار میر بالا بود. خوشم آمد. گفتم:
	کی هستی؟ چی میخوای؟ 
	آخوند قلهوالله را با صدای بلند خواند و به من فوت کرد. بعد پرسید: 
	 این مسخره بازیها چیه؟ دست و پا مو باز کنید.
	عصبانی شدم. داد زدم:
	آبادیای بود نزدیک کرمان که «جن گیر» معروفی آنجا زندگی میکرد.
	بودند. آخوندی که برای همسایهی ما روضه میخواند اوضاع را در دست گرفته بود. او میگفت باید مرا به «جوپار» ببرند. جوپار 
	سوزش داشت. چشمهایم سنگین شد و خواب رفتم و خوابها دیدم. وقتی بیدار شدم دست و پایم را با طناب بسته و عده ای دورم جمع 
	نگاهش کردم. حیفم آمد از پدر حسین که با چنان نفهمی هم درجه شده. خسته بودم. بوی عطر چارلی می آمد. تمام بدنم خارش و 
	احساس کردم باید دراز بکشم تا با دست و پا زدن از شدت خندهام بکاهم. همین کار را هم کردم. دوست پدرم گفت: «جنی شده!»
	 «بسم الله»
	 برای اولین بار دیدم پدرم ریش دارد! ریشهای سیخ سیخ چندش آور. گریهام گرفت و عجیب آنکه بلافاصله با صدای بلند گریه کردم. پدرم و دوستش یکهو نگاهم کردند. چنان ناگهانی سرشان چرخید که خندهدار بود. وسط گریه قاه قاه زدم زیر خنده. مادرم با صدای بلند و کشیده گفت:
	 چرا او با میر بالا دوست نیست؟
	در حالی که به پدرم خیره شده بودم از خودم پرسیدم:
	پدرم با یکی از همقطاران ارتشیاش نشسته بود و مادرم با زن میهمان حرف میزد. آرام نشستم. احساس کردم پدرم را و درجه داران را و استواران را و ارتش را دوست دارم. احساس میکردم استوار میر بالای شاد پدر حسین دوست داشتنیترین ارتشی جهان است.
	 بی اختیار تا دم در خانهشان رفتم. موقع خداحافظی به حسین گفتم نباید رشته طبیعی او و ریاضی من باعث جدایی رشتهی دوستی ما بشود. وقتی خواهرش در آخرین لحظه و قبل از رفتن به داخل منزل به من نگاه کرد، به حال عجیبی گرفتار شدم. پس از آن نفهمیدم چطور به خانه رسیدم.
	خواهرم فردا امتحان داره، باید بریم خونه.
	حسین گیر پول دادن و خرده گرفتن بود. خرگاری رفته بود. جمعیت از فشردگی بیرون میآمد، ما هر دو مشخصاً میخواستیم همانطور چسبیده بمانیم  اما اولین نگاههای معترض  از هم جدایمان کرد. حسین که آمد بی مقدمه تعارف کردم که برویم خانهی ما! اما او  به دختر اشاره کرد و گفت: 
	به خاطر تنگ و باریک بودن کوچه، فشردگی جمعیت زیاده از حد بود. این باعث میشد که جمع سه نفرهی ما خیلی نزدیک به هم ایستاده باشد. برای همین امکانی نبود از حسین بپرسم که آن دختر، کیست. حسین برای تحویل گرفتن ماهیهای تمیز شده اش به طرف مغازهی ماهی فروش رفت. در همین موقع خرگاریای که بار داخل بازار میآورد سعی داشت وارد کوچه بشود. همه خود را کنار می کشیدند تا از کلنجار صاحب گاری با خر که رم کرده بود، ضربهای نبینند. این باعث شد که تراکم جمعیت بیشتر شود و در آنی من و آن دختر بدون آنکه بتوانیم مقاومتی بکنیم از روبرو به هم چسبیدیم. بوی عطر «چارلی» که کهنه شده بود و خندهاش که توی صورتم  پخش شد سرم را به دوران انداخت.
	     کلاس دهم تا قبل ازاینکه مدیرمدرسه پدرم را به دفتربخواهد، من فکر میکردم چشم «راست» تمام مردم دنیا نمیبیند و چشم «چپشان» کمی تار میبیند. ولی بعد که پدرم مرا پیش چشم پزشک برد و صاحب عینک شدم، تا روزها از آنچه میدیدم ذوق کرده  و گاهی هم وحشت میکردم. در یکی از همان روزهای عینکی که فکر میکردم خوش تیپ شدهام، از دبیرستان بر میگشتم. اول بازار سرپوشیدهی کرمان، آنجایی که کوچههای تنگی منشعب میشد و به طرف مسجد جامع میرفت، «حسین میر بالای شاد» را دیدم که با دختری زیبا ایستاده بود. برای سلام و احوالپرسی ایستادم.
	عاشقی
	اما اجازه بدهید اعتراف کنم که خانمها و آقایان مهری کمالی، گرانازاربابی، نادرکهرازهی، مراد زبردستی و سیامک نجفی برای انتشار این کتاب متحمل زحمت شدند. من همینجا از آنها تشکر می کنم.
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