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33Bپيشگفتار 
 

34Bای که يک بال داشته باشد محکوم است از خير آسمان بگذرد پرنده .

لازم  »استعداد«و  »سواد«برای پرواز د ر آسمان اد بيات دو بال 

اما درعصرجديد، ماديات به قدری حياتی شده . و ملزوم همديگرند

و بی . برد که با فشار خاص خود قدرت اين دو بال را به تحليل می

 .ها را به زمين کوبيده بضاعتی است که تا سقف بلند نشده خيلی

 آدمهايی که حداقلی ازماديات ندارند خودشان حالا مدتهاست

 .شوند روند و گم می می
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35Bايم پدرمان  دو تومان  ر ما وقتی به دنيا آمدهدانم اکث تا جايی که می

. های آمدنمان را تحمل کند از جايی قرض گرفته تا بتواند هزينه

بود که  »منها«همان  .ايم ما با منها به دنيا آمده :شود گفت يعنی می

. مثل گلوله برفی راه افتاد و بهمنی شد و روی ما سقوط کرد

و ما زير بهمن گرفتار شود  شروع می »بهمن«حکايتها بعد از

 .ايم مانده

36Bهای بی دريغ  گرامی که کمک فرامرز پور نوروزکنم از  تشکر می

مادی و معنويش نه تنها اين مجموعه را به د نيا آورد بلکه مجموعه 

 .را نيز آماده انتشار کرد »يک وجب از تاريکی«داستان 

37B نام  نازنين به خاطر راهنماييهای فنی و انتخاب ايرج رحمانیاز

 .کنم کتاب قدردانی می
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42Bنوشتن داستانهايی از قبيل فرانک و کاترين اصلا کار من نيست.  

  43Bاش  کردم فرانک سر وکله ای که من کار می سه سال قبل در مغازه

العاده سرد  يک شب فوق .و  اصرار داشت که او را  بنويسم پيدا شد

نده از مغازه بيرون آمدم، او منتظر من و بورانی که خسته و درما

 .بود و پيشنهاد کرد که مرا برساند

 44B وقتی روی صندلی ماشين لم دادم و او ماشين را از جا کند،  دلم

. خواست که نوشته شود  اما فرانک می. خواست در جا بخوابم  می

کسی تا حالا نديده بود که من . انداخت  حتی فکرش مرا به خنده می

اما در تمام .  او را سر دواندم. به آن بلندی نوشته باشم داستانی

ای خودش را از زوايای مختلف به من مسير مثل يک سوژه حرفه
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 45Bقاپيدند ها نويسنده اورا روی هوا می حتم دارم ده .داد نشان می .

شد همه  نوشتنش راحت، پيچيده و فيلسوفانه بود  و اگر نوشته می

ان به طور قطع و يقين تا تمام شدن خوانندگ. کرد را خوشحال می

 . گذاشتند داستان آنرا به زمين نمی

46Bمن در نويسندگی هنوز به . کرد اما برای من موضوع  فرق می

 به همين خاطر رک و. مقامی نرسيده در فکر بودم که استعفا بدهم

اما او هر . پوست کنده به فرانک گفتم بهتر است برود پی کارش

آمد و با رساندن من به خانه از من  سراغم میشب در پايان کار به 

و ! ای خواهد شد پرسيد که اگراو نوشته شود چگونه نوشته می

ومن نيمه خواب ! خواهد ای  بشود که می اصولا چه بکند که نوشته

 .دادم و نيمه بيدار خسته از ساعتها کار جوابهايی به او مي

 47Bو اين کار .  رهم فرانک سوژه هوشياری بود، هم نويسنده سختگي

من اطمينان داشتم که از  .کرد را برای هر دوی ما مشکل می

کنارش خواهم گذشت، اما فرانک از موقعيت بهتری برخوردار 

بود و مثل تمام کسانيکه از موقعيت بهتری برخوردارند، 

 .توانست روند مسائل را تحت تاثير قرار دهد می

    48Bکرد که از بی دل رساند، پيله  يک شب که مرا به خانه می

پيله .  تمام مسير را مقاومت کردم. ودماغی من سر در بياورد

خانه، او  یاما نزديک. ها برای من امری است عادی کردن  سوژه

بی دل و دماغی مرا از . وجود مرا زير علامت سئوال برد

دانست که من بر اثر ندانم کاری و سهل انگاری خودم  یشرايط

او شرايطی  را که منجر به بی دل و دماغی تازه . ام بوجود آورده
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من شده  وهمی  بيش ندانست و بر اين برداشت غلط خود ارزش 

وقتی ديدم . علمی داده نطق لاينقطع و غرايی را شروع کرده بود

ای که در آن  افتاده برای سرعت گرفتن  کاملا از خلوتی بيراهه

و تلفن را کند تمام قبضهای عقب افتاده برق، آب،  استفاده می

هفت  هو اين همه کاری ک اينها :جلويش کوبيدم و از او پرسيدم

گذارد؟  عينيتی که  کنم آيا دل و دماغی برای کسی می روز هفته می

تر از آن بود که بشود با فلسفه و منطق و  جلو رويش بود ملموس

 .   سکوتی بين ما حکمفرما شد. علم با آن بازی کرد

      49Bام را به او نشان  ين اندازه ناتوانی و در ماندگیمن از اينکه تا ا

ی   اما خوشحال  بودم که اين سوژه. داده بودم احساس بدی داشتم

تری  ای سراغ نويسنده حرفه به يا .سمج مرا رها خواهد کرد

شوند، در  ای که هستند و نوشته نمی رود، يا مثل هزاران سوژه می

 .  شود جهان اطراف ما گم می

  50B تمام قبضهای مرا برداشت ودرجيبش نهاد . کارعجيبی کرداما او

 .اينها را من خواهم پرداخت. اينها را فراموش کن: و گفت

51Bبرای اولين بار آن شب که مرا پياده کرد  احساس عجيبی داشتم .

 .خواست کاش نويسنده نبودم دلم می

 52Bای که سوژه  نويسنده. آدم  وقتی فقير هست خيلی چيزها نبايد باشد

اش  خواندنی است و چه  اش را بپردازد، فاتحه های معوقه و قبضا

به . دهد های خود برباد می بيهوده وقت خوانندگان خود را با نوشته

ها  های خودم رفتم و همه آنها را پاره کردم  و سوژه سراغ نوشته

 .             در جهان هستی رها شدند
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53Bويسنده هستی از امروز گوشهايت را باز کن اگر تو ن: به خودم گفتم

نويسی نه اينکه کسی تو را  ثابت کن که تو می. ننويس ديگر

ننويس، چيزی برای نوشتن وجود ندارد آنچه هست  .نويسد می

نشسته،  خوابيده، .  اما کاش به همين راحتی بود. سوژه است و بس

ها  از سر وکول هم بالا  در حال کار، هر کجا که بودم سوژه

کرد و عطشی مبهم مرا برای  نوشتن حرکت می کرم. رفتند می

 .کرد نوشتن وسوسه می

  54 B اگر قلم به  مای بود که حتم داشت ها فرانک تنها سوژه در بين سوژه

برای همين . ای جز نوشتن او نخواهم داشت  دست بگيرم چاره

الخصوص نوری که  در  علی .اش دورادوربا من محفوظ ماند رابطه

ريخت وارتباطی که من با  ها می ه از لولهتابيد و آبی ک خانه می

برای بی  .ای به نام فرانک بود جهان داشتم، هر ثانيه ياد آور سوژه

ها راببينم  حساب شدن تصميم گرفتم نويسنده باشم، بنويسم، سوژه

.                                                              وبه آنها بپردازم  

55Bويسندگانی با شخصيتهای داستان خود کلنجار شنيده بودم که ن

پايشان را از گليم خود درازترکرده  و در  اند و شخصيتها  گاه رفته

اما هميشه . اند گی خصوصی نويسنده هم دخل و تصرف کردهدزن

يک نويسنده، يا داستانی برای گفتن . آمد از اين نوع نوشتن بدم می

اين  .ختن وجود دارد يا نداردهايی برای پردا يا سوژه. دارد يا ندارد

های داستان جان بدهد و آنها را  به شخصيت نويسنده ادابازيها که

 !همبازی خود و يا خود را همداستان آنها بکند، از آن حرفهاست

ام که نويسنده هم  ام پی برده اما حالا که با فرانک روبرو شده
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با . نيستکند آزاد  عليرغم تمام داد و فريادی که برای آزادی می

دست و بال همه را باز کند، خودش  به  تا تمام کوششی که دارد

شدت دست و بالی بسته دارد و مثل تمام خوانندگان خود گاهی 

نويسد که کسانی نه چندان دوست داشتنی  ديکته  هايی را می ديکته

 .کنند می

 56Bها را به  کند که من  جادوگر بزرگی هستم و واژه فرانک فکر می

در صورتيکه اشتباه . توانم رديف کنم خواهم می که می هر نحوی

گان آنقدر به ناتوانی خود  امروز دنيا فرق کرده است نويسند. کند می

.  شوند کشند و ميان مردم گم وگور می واقفند که دست از نوشتن می

شوند که فرقی بين بودن و مردن و گم  خوانندگان چنان بی خيال می

های داستان با  د تشخيص دهند و گاه شخصيتتوانن شدن نويسنده نمی

شوند ودر خيلی موارد قلم را از دست او  نويسنده دست به يقه می

و . نويسند های بسياری از داستان را خود می گيرند و صحنه می

ها مشخصا علاقه خود را از اينکه زير نفوذ نويسنده باشند از  واژه

نشينند که به راحتی می  دست داده اند،  و خيلی موارد چنان بد می

 اند و شود تشخيص داد که به ميل خود نشسته

 57Bای هم برای نويسنده خرد نکرده اند تره                    ! 

  58Bام و  در پايان يک روزکاری سخت که چهارده ساعت کار کرده

يک .  کند فرانک بيرون منتظر من است یپاهايم به شدت درد م

من با صدای  .شود پخش می آهنگ فرانسوی از ضبط ماشين

خواهد جاده و شب تا  دلم می.  کنم های خواننده ايجاد ارتباط می ناله

دانستم  اما می. رفتم تا گم شوم يافتند و من آنقدر می ابديت ادامه می
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ی  خواهد به او بگويم سوژه دلم می. که بايد پاسخی به فرانک بدهم

ن علاقه به نوشتن م.  ای دور دست ای است در برکه من قورباغه

داستانی که فيلسوفی  ديوانه يا پولداری ماجراجو شخصيت آن 

خواهد به او بگويم من با شهر و شهرنشينی  دلم می. است، ندارم

  .غار زندگی کنم تا آزاد باشم رخواهد د مخالف نيستم اما دلم می

های يک گرفتار هرگز  نويسند و نوشته های گرفتار آزاد نمی نويسنده

 . آورد دی نمیآزا

    59B اما امروزه تفاوتی بين يک نويسنده و يک سوداگر بازار نمانده

امروزه همه چيز و همه کس شبيه هم شده و من بايد کار يک  . است

بدهم تا از نويسنده  »چپ«بايد قلم را  آنقدر به . بند باز را بکنم

نان  بدهم تا از »راست«اما در جا بايد آنرا آنقدر به . بودن نيفتم

 !نيفتم خوردن

 60Bداستانم را آغاز می کنم: 

61Bدر زمانهای  بسيار بسيارقديم شخصی بود به . يکی بود يکی نبود

اش  هيچ نميدانستم و علاقه هم نداشتم  نام فرانک که من از گذشته

 ... که بدانم

 62Bگويد اصلا دوست ندارد اينگونه  می. کند فرانک اعتراض می

 حدس زده بودم که. کنم یحيرت زده نگاهش م .نوشته شود

دانستم وارد خانه  گی تا پشت در خانه نويسندگان آمده اما نمی بيچاره

 .هم شده

 63Bدهی من توقع  فرانک گفت ببين تو چرا به خودت زحمت می

ام که خيلی از نويسندگان به  من شنيده. زيادی از تو ندارم
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وانند ت آموزند که آنها می های داستانهای خود چيزهايی می شخصيت

او گفت تو به عنوان يک نويسنده توانايی آنرا .  از ديوار عبور کنند

برای اين کار به يک شخصيت . یکنقلقلک  داری که زمان را کمی

 .خوب من در اختيار تو هستم. ديوانه وعلاقمند احتياج داری

 64Bاما فرانک به کمتر از داستان . آن شب را خيلی با هم چانه زديم

برای او توضيح دادم که انرژی . داد میرضايت ن »انرژی«

شود او  چگونه  می! داستانی است که من خود شخصيت آن داستانم

 ! را وارد داستانی کرد که مال من نيست

65Bمن راه  ورود به آنرا می . فرانک گفت تو در داستان  انرژی بمان

دانم وقتی وارد شدم تو شخصيت آشنای من در آن داستان باش و 

 .اندن در آن داستان کمک کنمرا برای م

66Bای جز سکوت  شود که چاره بعضی وقتها چنان انسان بی جواب می

من . کنند سکوت علامت رضاست ندارد و متاسفانه همه فکر می

ای مثل خر در گل مانده بودم که  سرگردان داستان انرژی گوشه

کند  در داستان انرژی آنقدر آدم حيرت می. فرانک وارد داستان شد

برای همين از ديدن فرانک در آن . شود ا حيرت اخت میکه ب

 .شناختم حالا ديگر او را می. داستان متعجب نشدم

67B به او گفتم داستان انرژی داستان جنگ اضداد است  و شخصيت

بايد هر لحظه به وسط . اين داستان بايد  نقش  تکامل را بازی کند

د بدون آنکه بعد آهسته از آن بيرون بياي. اين جنگ شيرجه برود

خواست جايش را در آن  فرانک می. کليت خود را از دست بدهد

در . کند هر کسی اين اشتباه را می. حق داشت. داستان نشان بدهم
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وسط امواج خروشان اقيانوس امکانی نيست که چشم کسی به کاهی 

فرانک . شود برايش جايی معين کرد اگر هم بيفتد، چگونه می. بيفتد

ن چگونه در اين بی جايی هستم و آنقدر بودنم مانده بود که م

رسانده و جان کندنم را در  ملموس بوده که او مرا تا به خانه  می

 .اند خوانده هايم را می ديده و خوانندگانی نوشته رستورانی می

 68B ِرا که در جايی خيالی  »هستی« دستش را گرفتم بردم  خط اعتدال

اش  نش دادم، از لغزندگیدرخشد نشا بين نيروهای مثبت ومنفی می

 ،يادش رفته بود که سوژه است مثل خوانندگان. به هراس افتاد

 کمی انرژی ديگر از حسابم. کرد بيداد می »واژه«اعتيادش به 

. برداشتم آنهارا به واژه تبديل کردم و مثل باران بر سرش باراندم 

خواست از دست بدهد، آخرش  ای را نمی مثل زمينی تشنه  قطره

ای در کنار منزل ما به  تر از قبل اما ساکت کنار قهوه خانه هتشن

انرژی را که  به . خستگی از تن من رفته بود. هستی باز گشتيم

آن قدرت حيات . دهد دهی معادلش را او قدرت پس می خواننده می

. ها راحت نيست داند که نوشتن سوژه اما هيچکس نمی. دهد می

 »چرا«اين دنيآ پراز . جواب بدهدهايشان را بايد نويسنده  سئوال

 . حواست نباشد سوژه ترا با آنها خفه خواهد کرد.  هست

69Bکند  دوباره که فرانک پيدايم می.  ربايد ای مرا می زندگی برای هفته

 کاترين زنی است زجرکشيده، تيزهوش با انرژی. آيد با کاترين می

بی است  خواهد نظر بدهم که آيا کاترين زن خو فرانک می. مثبت و

بندم  خودکارم را می. شوم  از خنده روده بر می! که او ازدواج  کند

کنی نويسنده همه چيز  مگر توفکر می پرسم می و گذارم در جيبم می
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و يا هر چيزی را که نوشته درست است؟ برو برای  ؟داند را می

اگر . ای نيستی تو که شخصيت بی فکر وانديشه. خودت زندگی کن

 تو به من پول قرض. نوشتم يک تيمارستان می بودی ترا داخل

آنرا  ای  رسانی و در داستانی که نويسنده ام  می ای، مرا به خانه داده

. ای ای بيش نيستم خودت را وارد کرده سوژه در آن نويسد  و من می

خواهی خودت را با من محک بزنی؟ فرانک خيره خيره نگاهم  می

معلوم نيست به کاترين چه . يدماند چه بگو می. خندد کند و می می

 .کند در حال رفتن همينطور مرا نگاه می. گفته

70Bکند که او و کاترين مرا  اصرار می. آيند يکماه بعد ازدواج کرده می

.  دار شدن بپرسد خواهد راجع به بچه دانم که می می. به خانه برسانند

 شد اصلا کاش می. تا هزار سال ديگر من کاترين را نخواهم نوشت

اما پول . کردم  دادم و داستان را همينجا تمام می طلب فرانک را می

که بعداز ازدواج   آيد و کمتر زن و مردی هست دست نويسنده نمی

خواهيم کاترين را  من و فرانک می. دار شدن بگذرد از خير بچه

يا بايد به بازيش بگيريم يا . اما او هست، حضور دارد. نديده بگيريم

 .ازی بکشيمبايد دست از ب

71Bاستفاده کنيم اما نويسنده  کند از خوبيش سوء فرانک اصرار می

 که هست رويش را آنطرف کس داستان انرژی من نيستم، هر

دانم که  من می.  گذارد داخل جيبش بندد می کند خودکارش را می می

 .بايد برويم برای خودمان زندگی کنيم

72Bهمچنان هست  کار. هوا گرم است و روزها بلند .تابستان شده

شب . اند  شان گم و گور شده فرانک و کاترين و بچه. وخسته کننده
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اندازم به سبکی و راحتی  ام را از سر کار داخل قطار می که جنازه

کنم  شوم و به تنهايی مسير را پرواز می يک پرنده وارد داستان می

کنم تا هر چه بيشتر سر در بياورم که نويسنده چگونه قلم  و فکر می

آورد و چطور از اين همه نامفهومی دنيايی از  را به رقص در می

کنم  سعی می. رسم تر از قبل به خانه می اما گيج. زند معنا را رقم می

تلاش . ام بهره بگيرم از آنچه که از داستان انرژی به ارمغان آورده

خواهم وارد  تا میاما . کنم عقل را با خودم در عالم خواب ببرم می

فهمم به  جز جسته  افتد و بعد هيچ نمی م از ذهنم میخواب بشو

 .ام هايی که زيسته ای از خواب گريخته

73Bشود که به  من کنجکاوی ندارم اما بدهی من به فرانک باعث می

گان فکری  ها منتظرند که نويسند تاسف آور است خيلی. فکرش باشم

کرده به حال بدهی آنها بکنند، اما فکر نويسندگان را بدهيشان پر 

 . شوم برای قلم عصبانی می. آيد از خودم بدم می .است

 74Bگيرم به محض رسيدن به خانه بروم خودکارم را  تصميم می

بشکنم، بروم سراغ نانم هر چطور شده نصفش کنم و با نصفش 

هر . اند رسم همه خوابيده اما به خانه که می. هايم را بپردازم بدهی

شوم کليد ذهنم را خاموش  نده میشرم. بينم ای نمی گردم سفره چه می

 !زند باز نکنم که در می یکنم تا در را برای سوژه پولدارتر می
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76Bديروز صبح که از خواب بيدار شدم  از خورشيد خبری نبود .

ساعت هشت . دکش اتفاقهای بسيار بزرگ باورشان کمی طول می

هوا کاملا تاريک . بيرون رفتم. صبح بود که همهمه در محله پيچيد

پدر بيانکا، آقای اقتصاد، مرد فليپينی و  تری، کورتيس،. بود

ايم  حالا همه مطمئن شديم که اشتباه نکرده. ماريانا همه بيرون بودند

 .است برای خورشيد افتاده است که هست اتفاقیکه و هر چه 

77Bهايمان از ته وتوی زندگی همديگر خبر داريم توسط بچه لاً ما معمو .

همان سلام و . نحرف زدچه رسد به ايم  باهم ايستاده تاً◌ً ولی ندر

 .خداحافظی تمام پيوندهای آشناييمان بود
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  78Bمحله با . ها که از ماجرا باخبر شدند بيشتر ذوق زده شدند بچه

خيابان روشن  اينکه غرق تاريکی بود وبا نورچراغهای برق کنار

 .های کوچک بود شد، شاهد اجتماع و بحث بچه می

  79Bاش بيرون آمده بود، به طرف من و  کورتيس که با ليوان قهوه

: کرديم  آمد و پرسيد آقای اقتصاد که در مورد  آخرالزمان بحث می

 چه خبر شده؟

80Bهای جلوی منزلش پايين آمد بعد همانجا ايستاد  مرد فليپينی از پله

 !دزديده وکسی خورشيد ر: دوجواب دا

  81Bپدر بيانکا جلوتر آمد وخندان . ما هم با خنده همراهيش کرديم

ماريانا وتری هم که با هم  !شايد هم ترورش کرده باشن :گفت

تری که خيلی چاق هست به . زدند به طرف ما راه افتادند حرف می

. بهتر من که خيری از خورشيد نديدم: ها تکيه داد و گفت نرده

  ؟تکليف  کارم چی ميشه؟ بايد رفت يا نرفت: ريانا پرسيدما

82Bچه  کار به  هاگر خورشيد پيداش نش: آقای اقتصاد به ماريانا گفت

 خوره؟ دردی می

 83Bحالا گرم از . ی خورشيد را انگار حل کرده بودند ها مسئله بچه

کردند  گاهی به ما مراجعه می .حضور ما سخت مشغول بازی بودند

القول بوديم  ی ما متفق همه. پرسيدند ن به مدرسه میو راجع به رفت

 . که نبايد به مدرسه بروند

84Bکورتيس ليوان . هاول بايد تکليف خورشيد روشن بش: ماريانا گفت

جمعيت کمی . اش را برد منزل و با يک راديو برگشت خالی قهوه

گوينده از خلوتی . کورتيس راديو را روشن کرد .نزديکتر شد
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داد که هر لحظه ارتباطش با  کرد و نويد می می خيابانها صحبت

 .يکی از دانشمندان صاحب نام وصل خواهد شد

85Bتازه توی يک بار کاری پيدا کرده بود. سخت نگران بود ناماريا .

 !کرد اين از شانس  بد اوست که خورشيد گم شده فکر می

   86Bمعلوم هم نبود که اين : هايش را بالا انداخت و گفت تری شانه

 . و تا آخر داشته باشیکار

  87Bها کارشون و از  اگه اين هميشگی باشه خيلی :پدر بيانکا گفت

 .دست ميدن

 88Bگفت در هيچ جای دنيا اثری از خورشيد  ی راديو می گوينده

مرد فليپينی از بزرگی سوراخ لايه اوزون حرف . شود پيدانمی

از ! داند کرديم که او چقدر می ی ما تعجب می تقريبا همه. زد می

های سازمانی  ذهن من گذشت که او با اينهمه اطلاعات در خانه

اش متوجهم کرد که  ی بد انگليسی ولی لهجه. کند ارزان قيمت چه می

ييد أآقای اقتصاد هم ت. تواند پيدا کند اگر دانشمند هم باشد کاری نمی

 . کرد که زبان برای پيدا کردن کار مهمتر از مدرک است

89B؟عنی ميگی خورشيد افتاده توی سوراخ اوزوني: پدر بيانکا پرسيد  

90Bيعنی توی همين چند سال اين سوراخ : کورتيس با تعجب پرسيد

 ! اينقدر بزرگ شده

  91Bای خدا: ماريانا همزمان صدايش در آمد که!   

92Bخنديد و بعد کلی توضيح داد. مرد فليپينی سيگاری روشن کرد .

اوزون جلد کرده  ی  گفت سوراخ لايه آنقدرکه من  دستگيرم شد می
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کنم  والله فکر می: آقای اقتصاد با خنده و شوخی گفت! خورشيدرو

 !خودمونه همون آخرالزمان

 93Bچيزی از آسمان  ،خورد که شده باشد اما شيری با اينکه می

 .باريد نمی

94Bی راديو که هنوز نتوانسته بود ارتباطش را با دانشمند مورد  گوينده

کرد  عاليرتبه به مردم توصيه مینظر برقرار کند از قول مقامات 

که به بانکها هجوم نبرند وپولهای خودشان را بيرون نياورند،او 

 . سيستم بانکی کاری به بود و نبود خورشيد ندارد:  گفت می

95Bيی که ماشينهای ا ی ما با هم به فکر رفتيم که برويم و به اندازه همه

 . ، از حسابمان پول در بياوريم بانک پول ميدادند

     96Bای که در محله بود راه افتاديم دسته جمعی به طرف مغازه .

اولين باری بود که ما . ها با جاروجنجال به دنبالمان راه افتادند بچه

 . هايمان در خيابان راه ميرفتيم نزديک بهم با بچه

      97Bمغازه قفل بود و هر بار دربان . جلوی در مغازه جمعيتی بود

روی در ورودی تابلويی که . وارد شوند گذاشت که پنج نفر را می

از ماشين  شود با عجله نوشته شده بود، ميگفت که بدون خريد نمی

خريدند و  سيگاريها قطعا يک بسته سيگار می! پول برداشت

تنها راديو دار جمعيت کورتيس . ها سايرين هم چيزهايی برای بچه

. دی ما را جلب کر دانشمندان توجه همه صحبت يکی از. بود

مرد فليپينی عصبانی بود و . داد بسيار پيچيده بود توضيحاتی که می

. خواست توضيح بدهد می. حرفهای دانشمند را قبول نداشت لاً اص

کرد که ساکت باشد تا حواسشان به حرفهای  اما جمعيت وادارش می
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 ناکمی بعد مرد فليپينی دورتر از صف برای ماريا. دانشمند باشد

از اينها ميخواهند از اتفاقی که افتاده بنفع داد که ب توضيح می

 :زد او تقريباً داد می .استفاده کنند شانخود

 98Bاين اتفاق بزرگتر از . اما اين بار کور خوندن .ن شدهواينها عادتش

خورشيد ! استفاده کنن شاز نکه يک کشور يا چند کشور بخوا اونه

اگر اين  !بايد استفاده ببرن حالا که گم شده، همه. مال همه اس

 ! اس ه مال همهای دار خسارت بهره

    99B آخرين پنج نفر که از مغازه بيرون آمدند، گفتند که ماشين بانک

اول من  و  آقای اقتصاد خواستيم يواشکی بزنيم . پولهايش تمام شده

های ما آنقدر  پولی بکشيم بيرون، اما بچه بانکیبه چاک برويم از 

به پيشنهاد کورتيس همه . ا متوجه شدبه انگليسی غر زدند که باند م

ايش، هماريانا با سه تا دختر. هايمان عازم شديم با ماشينها وبچه

آقا و  تری با دخترش، پدر بيانکا و خانم و دختر و پسر ديگرش،

 . ها خانم اقتصاد با بچه هايشان، من و خانم و بچه

  100Bرهم اين اولين بار بود بعد از پنج سا ل همسايگی که ما پشت س

توی خيابان ميرانديم واز توی آيينه مواظب بوديم همديگر را گم 

راديو از طرف . بانک بغل پمپ بنزين نسبتا خلوت بود. نکنيم

خواند که باز هستند و هر  های بزرگ اعلاميه می ی فروشگاه همه

ی خودمان  ما دوباره به محله. اند های بزرگ گذاشته کدام حراج

 . برگشتيم

  101Bبند تنبان را حراج . ها حرامزاده هستن ين فروشگاها: تری گفت

 . که بود  يهنون و روغن هموقيمت ن اماکردن 
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102B ساعت دوازده ظهر را نشان ميداد، اما تاريکی بر همه جا مسلط

م يک و، به هر کدنی من بيايي نهواگرتوی حياط خ: تری گفت. بود

ها با جاروجنجال از  بچه. سوسيس به سلامتی خورشيد ميدم

دختر تری با اينکه قدش کوتاه . حياط تریهای حياط پريدند تو نرده

. کباب پز گازی را که توی حياط بود باز کند کرد درِ  بود، سعی می

رو به ماريانا کرد  اش به سختی راه ميرفت، تری که بخاطر چاقی

های تو حتما از گرسنگی پس  اگر خورشيد گم نشده بود بچه: و گفت

ر کار بودی و من هم به کسی سوسيس چون تو س! ميفتادن

 . پس گم شدن خورشيد برای ما خوب شد: پدر بيانکا گفت . دادم نمی

103Bچشمم به . های حياط تری جمع شده بوديم ی ما بيرون نرده همه

تلويزيونی کوچک و سياه و سفيد، مبلی پاره و . داخل منزل افتاد

خيلی . رنگ و رو رفته، و لباسها ی دخترش همه جا ريخته بود

های خالی نوشابه مرا که توی حياط خانه  شيشه. خجالت کشيدم

گذاشته بودم، يکبار دزديده بود و من بدون آنکه بداند کلی به او 

 . فحش داده بودم

104Bگوينده گفت که بر اساس . کورتيس صدای راديو را باز کرد

های دانشمندان، خورشيد بزودی ظاهر  محاسبات و پيش بينی

داد که دربسياری از جاها ظهورش ناگهانی  شدار میخواهد شد او ه

ی تک  در قيافه. ها ساکت بودند بچه. تری شل شده بود. خواهد بود

بچه ها نگران ! هوا انگار روشنتر شده بود .تک ما غمی نهفته بود

 . روند يا نه خواستند بدانند به مدرسه می بودند و می

105Bهمه جا روشن شد. خورشيد صاف آمد سرجايش ! 
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106Bما . ها بيرون پريدند ها از نرده بچه. تری کباب پز را خاموش کرد

 .کشيديم از حضور هم خجالت می

107Bآقای اقتصاد با عجله  .يواش يواش بدون خداحافظی جدا شديم

: ها گفتم من به بچه. خداحافظی کرد که برود دنبال کار و زندگی

 . کره خرها خونه تو بريد

  108Bبود ی ما آغاز شده زندگی در محله! 
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110Bای  عده. ای آويزان است شخصی در بالای ساختمانی مرتفع از ميله

کنند  در پايين ساختمان جمع هستند و مرتب به شخص ياد آوری می

با . داند که سقوط از آن ارتفاع يعنی چه او می. ه بايد مقاومت کندک

شنود، حوا سش آنقدر جمع است که برای  اينکه صدای همه را می

يکی از پايين . صرفه جويی درانرژی حتی جواب يکی را هم ندهد

 :زند که داد می

 111Bباورت را از دست نده، بايد به خودت اطمينان داشته باشی. 

 112Bشخص قبل از شنيدن . يده استفای خوبيش کاملا بي ا همهاين تذکر ب

شرايط . اين توصيه هم هر دو دستش را به دور ميله قلاب کرده
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دانند، اما او همانجا که اصلا  ها نمی پايينی. کاملا او را ترسانده

جايی برای  هيچ کاری جز نگرانی نيست، ازسنگينی بدن خود 

 . قفلی ساخته است

113Bزند می يکی از پايين داد : 

114Bايمان داشته باش، خدا بزرگ است . 

115Bيا خدای بزرگ: گويد شنود، و حتی در دلش می شخص آنرا می . 

116Bبه خودش اطمينان دارد، ولی  . مرد باورش را از دست نداده

بيشتر از هر زمان ديگر ايمان دارد که . داند سقوط يعنی نيستی می

رند بی ايمانی ولی دستهايش دا. خداوند قادر است هر کاری بکند

 .کنند می

  117Bافتم ديگه نميشه، من دارم می: زند شخص برای اولين بار داد می ! 

118Bحتی يکی عصبانی . زنند که بايد مقاومت کند و همه از پايين داد می

 : گويد زند که بچه نيست وبا تشر می شود و داد می می

119Bخودتو محکم نگهدار ؟افتم يعنی چه دارم می. 

120Bدهد که دست از نفهمی  ه دستهايش دستور میشخص با تمام قوا ب

اما اين دستور را عصبها تا سر . بردارند ومحکم به ميله بچسبند

 . آيد برند واز آنجا به بعد پاسخی نمی شانه می

121Bتواند با آنها ارتباط  شخص نمی. اند دستها دست از کار کشيده

حالا فقط قفلی که سنگينی بدن شخص با استفاده . برقرارکند

درهم قلاب شده را به ميله  نيروی جاذبه ساخته انگشتهایاز

 . چسبانده است
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122Bشايد هم درستش اين است که نوشته  .دهد شخص ديگر گوش نمی

اينجاست که شخص از . شنود مین ديگر گوش شخص شود،

 .شود اشخاص جدا می

 123Bخودش هم حس نکرد که کی قفل دستهايش شکست . 

124Bکند ود اظهار ناراحتی میاز پايين هر کس به فراخور دانش خ .

يکی حتی با فحش دادن به شخص، غم عميق خود را از سقوط 

زند که چه بسا قبل از  گر چه قلبش چنان می. کند شخص بيان می

با . سقوط کامل به مرگش بينجامد، اما هوشش هنوز سر جاست

 حرفشايد اگر يکی از اينهايی که از پايين : گويد خودش می

 . کردم اره بودند،  من سقوط نمیدند  بفکر چز  می

     125Bهای فردا  ی حوادث روزنامه پايان اين داستان را در صفحه

.بخوانيد
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127Bيادم . من شده مدتيست آنجا پاتوق. ما قبرستانی است کنارخانه

اما حالا هر روز به  .نيست چطور شد که پايم به قبرستان باز شد

 .روم انجا می

128Bکنار يکی از قبرها  قبری حاضر و . چند روزپيش کارعجيبی کردم

. کردم هوس کردم بروم آن تو دراز بکشم تعجب می. آماده بود

 :گفتند وردند  میآ يشترها تا اسم قبرستان را میپ

 129Bبه دور از آبادی ،به دوراز جان. 

 130Bشود در يکی از آنها دراز بکشد حالا را باش که آدم وسوسه می! 

131Bآهسته پريدم داخل  قبرو دراز . خبری نبود. دوروبرم را نگاه کردم

.کشيدم
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132Bپير   .ا ديدمای باشد داخل قبر بغل ر يکهو انگار که آن پايين پنجره

پير مرد برگشت نگاهی .  مردی آرام برای خودش دراز کشيده بود

 آمدی؟  : شناخت پرسيد انگارمرا می .به من کرد

133Bبنظرم  ،باور کنيد يک سر سوزن ضربان قلبم عوض نشد که هيچ

. کرد پير مردخيلی آرام داشت مردنش را می. خيلی هم عادی آمد

رود؟  خنديد  ات سر نمی وصلهپرسيدم ح. توی کارش وارد شده بود

کنم با  حتی فرصت نمی !نه جانم من سخت در حال تحقيقم: وگفت

 . ها صحبتی بکنم همسايه

134Bوار که کنترلش برايم  ای ديوانه خنده. حالانوبت خنديدن من شده بود

فکر کردم اگر از آنجا بيرون نروم  خنده مرا خواهد  .مشکل بود

حيفم آمد که چنان پير  .نديده بودمدر عمرم چنان از ته دل نخ. کشت

 .باشدای مرده  مرد با مزه

135Bوحشت وجودم را . بدون خداحافظی وبا چالاکی بيرون آمدم

با عجله . زمان به سرعت گذشته بود. غروب شده بود. فراگرفت

. بچه ها جلوی تلويزيون مسخ شده بودند. خودم را به خانه رساندم

روی ميز . ی وارد خانه شدحتی نگاهی نکردند که ببينند چه کس

خانم نگاهی کرد و بعد دوباره مشغول . پاکت مک دونالد افتاده بود

   . شستن ظرفها شد

 136Bپسر بزرگم روی کامپيوترمشغول بازی . دخترم هنوز سر کار بود

 .به رختخواب  رفتم. اشتها نداشتم. بود
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  137Bهمه رفته بودند. ساعت ده صبح روز بعد بود که بيدار شدم .

تا شب که . خيلی دلم اشتهای حرف زدن داشت. نه نبودمگرس

 .گشتند وقت بود دوباره همه از سر کار و مدرسه برمی

  138Bرفتم ها بطرف قبرستان می توی راه متوجه شدم که مثل مسخ شده .

 ! ای است که در من افتاده اين چه علاقه. نگران شدم

139Bرد سرحال پير م. داخلش پريدم و دراز کشيدم. قبرهنوز خالی بود

 کجا بودی؟ : بدون اينکه بمن نگاه کند پرسيد. توی قبرش نشسته بود

140Bام خانه: محکم و بلند جواب دادم  . 

141Bپيرمرد داشت ازخنده . ازتمام قبرها صدای شليک خنده بلند شد

 خندی؟  به چه می: با عصبانيت پرسيدم. رفت ريسه می

 142Bداری  وضع خنده واقعا...  به تو :اش را قطع کرد و گفت درجا خنده

. یندارای اما هنوزهم  خبر  حضرتعالی مدتهاست که مرده. داری

 ...و باز شروع کرد به خنديدن

143Bام برگردم ترسيدم که به خانه من می. شد هوا داشت تاريک می.
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145Bشخصی . در داستان من عقب و جلو وبالا و پايين مشخص نيست

ای  که معلوم نيست کيست در جايی که معلوم نيست کجاست به خانه

ای که در آن روستا  گفت اولين خانه توان می. شود محقر نزديک می

کودکانی زار و . رسد زرع بنظر میي جا خشک و لم همه. قرار دارد

شان در آن ظهر تابستانی روی زمين وول دراز نحيف گاهی سايه

اما سريعتر از آنکه بشود شخص به آنها خيره شود  وارد . خورد می

 . شوند خانه  ديگری می

146Bمن هم تعجب  .بنيه و ظاهر مرد اصلا با صحنه هماهنگی ندارد

بدون اغراق . ام را به اين صحنه وارد کردهکنم که چگونه او  می

.چند قرن زمانی و هزاران کيلومترمکانی از هم فاصله دارند



 فرمايش و غيره
__________________________________________________ 

 46 

147Bتر  فقر داخل چهار ديواری زشت. شود اق میتمرد حالا وارد اولين ا

اثری از . ای خوابيده هشدر گو مردی زار و  نحيف. رسد بنظر می

زمين به چشم هستی نه تنها در آن اتاق بلکه در تمام آن سر

. کند شخص مگسها را از صورت مرد خفته دور می .خورد نمی

ی زنده بودن است   اگر زدن نبض نشانه .گذارد دستی به گردنش می

 .بيهوش نباشد خواب است.  پس مرد زنده است

148Bاق تای از ا گويد که يکهو چشمش به گوشه اين را شخص می !آه

 .استای نشسته  افتاده که زنی رنجور کنار بچه

  149Bای افتاده  و دو پا انگار قرنهاست که گام  روی صورت بچه پارچه

ی  ی سر نشانه اگر حرکت چشمها در کاسه. اند ازگام برنداشته

اش  اما نگاه افسرده. زن نه بيهوش است نه خواب ،بيداری باشد

او قبل از شروع اين . ای در اين داستان نيست گويد که ديگر بچه می

 .ه استداستان تمام کرد

  150Bست همينطور بی حرکت هاج و واج  زن به شخصی که دقايقی

کند  و  بعد به مرد بيهوش افتاده اشاره می. شود کند خيره می نگاه می

 :گويد يد میآ با صدايی که گويی از ته چاه بيرون می

151Bاز گرسنگی بيهوش شده ...بيدارش کن . 

  152Bام نه  گذاشتهاش نه نانی  يد که من در کوله پشتیآ شخص يادش می

 :پرسد کند به من و می گردد و رو می وسط داستان برمی. نوايی

153Bبيدارش کنم؟    ؟چکار کنم 

 154Bام   يادم رفته تو را  کجا گذاشته :گويم می 

 155Bدر آفريقا: با عصبانيت و درماندگی داد ميزند! 
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156B ام چه جوابی بدهم مانده. افتد به لرزه می جانمهفت بند . 

 157Bستان را تمام کنمبگذاريد همينجا دا. 
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159Bشود پانصد دلار ک اتاق خوابه میيک آپارتمان ي کرايه خالی .

، از Hastingاما يا توی خيابان .  يدآ لبته کمتر از اين هم گير میا

واد فروشهاست، و يا متا فلکه کبوتر که پاتوق  Mainتقاطع خيابان 

دوربرايستگاه قطارکه توی روز  NewWestMinisterتوی 

 .دزدند می روشن شتر را با بارش

160B،سه يا چهار صد دلار  گداخانه يا همان ولفر اگرپولی هم بدهد

يا دهد که بابت آن هر ماه بايد صد تا مدرک ببری که مريضی  می

چهل دلار پول تلفن، پنجاه دلار پول برق با کرايه . کنی کار پيدا نمی

با صبحانه و نهار و شام و حمام . شود ماهی ششصد دلار خانه می

گور پدر سينما و . و شست وشو راحت ميرسد به ماهی هزار دلار

 .رستوران و ميهمانی و دختربازی
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   161Bايستگاه کلمبيا  اتوبوس. زنم بيرون ساعت شش صبح از خانه می

رسانم به قطار  و بيدار خودم را می گيرم و خواب را می

ام را به يکی تعارف  تاقطار برسد به لب آب، صندلی. السير سريع

وم و يک ر آنجا بدو بدو مسير را می. خوابم نبرد نشستهکنم تا  می

شوم اتوبوس دريايی راقبل از حرکت به نورت  دقيقه مانده موفق می

 . يرمونکوور بگ

  162B نيمه خواب، آنور آب اتوبوس ديگری را گرفته  خودم را ميرسانم

ی گوسفندهای غول  نصف روزی را برای حمل لاشه. سر کار

 . پيکر آ لبرتايی بايد بداخل سردخانه بروم و بيرون بيايم

163Bشوم، بکوب بايد خودم را برسانم به مرکز  از آنجا که تعطيل می

ی خواروبار  لداری يک مغازهشهر به آن يکی شغلم، که پاچا

 . فروشی است

164Bکشد تا خودم  دو ساعتی طول می. شود ساعت نه شب کارم تمام می

ديشب وقتی که . فردايش روز از نو روزی از نو. را برسانم خانه

از ايران از برادرم که . بخانه رسيدم، رفتم سراغ صندوق پست

 :نوشته بود. ای داشتم يازده تا بچه دارد، نامه

  165Bخودت را نجات دادی و . پست فطرت نامرد، تف به غيرتت بياد

!     باشد. يادت رفت که ما اينجا برای يک لقمه نان چی بايد بکشيم

تو با دخترای موبور و چشم زاغ اونجا حال کن، ما هم اينجا جان 

نامه را !  هولی اگر تقی به توق خورد مگر اينورا پيدات نش! بکنيم

.کردم فردا بايد قصابی طرف را باز می. مای پرت کرد به گوشه
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167Bبه خريد گندم  ها برای آنکه نان ارزان در بيايد ما هم مثل خيلی

کشيد تا دسته جمعی  دو کيسه گندم را سه روز طول می. روآورديم

دو تومان هم آسيابان . شد يک تومان مزد گاريچی می. پاک کنيم

بود که مادر بخوبی از   شاش خمير کردن آرد و پخت بقيه. گرفت می

 .مدآ اش بر می عهده

168B اما وقتی اداره جنگلبانی و منابع طبيعی فروش هيزم را غيرقانونی

اما باز هم مقرون . کرد هيزم هم جزو کالاهای قاچاق شد و گران

 :گفت کرديم پدر می هر وقت سفره را پهن می. ودبه صرفه ب

 169Bيد فرق چندانی نداردآ تقريبا همان در می. 
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  170Bولی اداره جنگلبانی . کرد ييد میأمادر هم با تکان دادن سر ت

چند نفر از قاچاقچيان را جريمه و  .شوخی توی کارش نبود

 .هيزم را خشکاند درنتيجه ريشه قاچاقِ . هارا زندان کرد بعضی

بايد . پخت خلقی به اين شکل نانشان را می  .ی دو نفر که نبودنديک

 . کردند و کردند فکری می

171Bبرای . بنا شد در خانه خمير بکنند و برای پخت به نانوايی ببرند

. گرفت ی پخت می ای يکقران هزينه چانه .درآمدی بود اه نانوايی

 :گفت پدر باز می

 172Bيدآ همان درمی فرقی ندارد. 

 173Bبايد . برای من کاری درست شده بود. کرد ييد میأا شک تاما مادرب

شد، برای پخت  ای پيچيده می ای پارچه ظرف خمير را که در سفره

 . بردم به نانوايی می

174B ها را خيلی  بشود چانه ی کاسببيشتر یها نکه يکقرانآشاطر برای

لذا مادر تصميم گرفت کار چانه کردن خمير را هم . کرد کوچک می

ها را   ها کمتر بشود، او چانه برای آنکه يکقران. کنددر خانه ب

هايش بزرگتر  شاطر تهديد کرد که هرکس چانه. کرد بزرگتر می

خمير هم که ترش بشود نانش . افتد تر می نوبت پختش عقب باشد،

 .يدآ خوب در نمی

175B دخالت بزرگترها و بگو مگو و دعواها اين قضيه را بر طرف

او اين بار نانها را نپخته . نکرداما شاطر عقب نشينی  .کرد

 دهد هيچ، دل درد  ی نان پخته را که  نمی نان نپخته مزه. اورد درمی
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176Bشود  با يکقران که نمی: گفت اين بار پاچالدار هم می. وردآ هم می

 .نان دوآتشه تحويلتان بدهيم

177Bها را بزرگتر وشاطر هر روز نانها را خميرتر  مردم هر روز چانه

دخالت بزرگترها اين نتيجه را داشت که پاچالدار  .داد تحويل می

ثابت کرده بود که اگر نان را همان کيلويی يک تومان بخرند چيزی 

 .شود گرانتر نمی

178Bکرد، ولی وقتی  اوايل حساب و کتابهای پدر عکسش را ثابت می

 .ما هم خريديم آوردندهمه به خريدن نان کيلويی رو 

179Bخيلی  خوبی  احساس انه بردماولين بار که نان کيلويی را به خ

اما   ،ای نانهای دو آتشه نبود نانها نازک و گرچه به برشته. داشتم

پدر يک دانه از نانها را بلند کرد، اينور آنورش را نگاه . برشته بود

 !فرق چندانی ندارد يد،آ همان در می اً تقريب: و گفت کرد



 

 58 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 180Bمسکن 
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  181B زمين را که پدر خريد، رفقايش معتقد بودند که خانه خودبخود

. يک مقدار خاک و دو نفر برای خشت زدن. ساخته خواهد شد

ولی . شد خواست که با زدن يک حلقه چاه حل می اش آبی می بقيه

بخرد، به وقتی چند ماه گذشت وپدر نتوانست يک مقدارخاک را 

 !روش کندن و ساختن متوسل شد

182Bيک . محل دو اتاق و يک آشپزخانه و توالت را خط کشی کردند

ها گذاشتند و بقيه زمين را  الم تسطح مسطح هم  برای کار خش

 . برای کندن و استفاده خاکش در نظر گرفتند

183Bمدتی بعد . مال هم باشند دو نفری که چاه را زدند، بنا شد خشت

به ديدن زمين رفتم، آبادی و پيشرفت را با چشم خودم  وقتی با پدر

نصف بيشتر زمين زير آب بود و هنوز کارگران در حال . ديدم

 .کشيدن آب از چاه و ريختنش در سطح زمين بودند
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 184Bای  ق شدم  زمين را ببينم، خندقی بود که در گوشهفبار دومی که مو

 . ه بوداز آن صدها خشت خام به سبکی خاص روی هم چيده شد

185Bاز . بعدها که بنا بود سقف اتاقها را کاه گل کنند به ديدن زمين رفتم

آن ته . ای بزرگ جلويت بود شدی چاله محل در که وارد می

درعرض  زمين دو اتاق يک آشپزخانه و يک دستشويی عظمتی را 

ی او من  خنديد و از خنده اين بار مادر که با ما بود می. داد ه میئارا

 . شدم شاد می

186Bپدر از اينکه  .چندی بعد درها سوار شد و ما به منزل خودمان رفتيم

اما مادر . روش کندن و ساختن را انتخاب کرده بود خوشحال بود

برای پر کردن آن گودال . بوضوح از آن گودال عظيم دلخور بود

ها اعلام کنيم که آشغالهايشان را بياورند و  بنا شد به تمام همسايه

 . بريزند آنجا

187Bاما در مقايسه با . ی اول همه با ذوق و شوق اين کار را کردند هفته

رسيد عمری طول بکشد تا همکف  عمقی که داشت به نظر می

 . زمين بشود

188Bگفت  پدر می. تواند چاله را پر کند مادر معتقد بود آشغال نمی

ها  از ماه بعد يواش يواش همسايه. آن نيست ای جز چاره

وقتی پدر قضيه را . ی بغل ند در خرابهريخت آشغالهايشان را می

دنبال کرد، متوجه شد که آنها از در زدن و منتظر ماندن شاکی 

در نتيجه ديوار حياط را از يک قسمت شکسته و کوتاه . هستند

 . کرديم تا برای مردم ريختن آشغالها راحت تر بشود
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189Bطوری که مادر . حجم آشغال دريافتی ما بالا رفت. خيلی تاثير کرد

شد که الاغها و سگهای  ولی ديوار کوتاه باعث می. هم اميدوار شد

ی موقع بدعوای سگها و عرعر. ولگرد سر از حياط ما درآورند

گفت همينقدر که دو  پدر می. گذاشت الاغها جايی برای آسايش نمی

سوم چاله پر شود، چند بار خاک  خواهد خريد و چنان حياطی 

ولی بعد . تواند به آن وارد شوددرست خواهد کرد که هيچ الاغی ن

سوم هم پر نشده بود و هر الاغی که در  از يکسال هنوز نصف يک

 . ی ما زده بود شهر بود، سری به خانه

190B علاوه بر بوی بد، انواع و اقسام حشره عملا رفت وآمد ما را

ای از شهرداری که  پدر از کانالی با راننده. کرد مشکل می

بنا شد راننده با . برد، آشنا شد شهر میآشغالهای شهررا به خارج 

اما لازم بود که . ی ما بياورد گرفتن پنج تومان آشغالها را به خانه

در ورودی و قسمتی از ديوار را خراب کنيم  تا ماشين کمپرسی 

کارگرهای خشت مال . ای نبود چاره. شهرداری بتواند بيايد داخل

  .آمدند ديوار اين بار برای خراب کردن در و

191B اولين بار که راننده آشغالها را آورد، گفت ده پانزده باری لازم دارد

ولی بار پنجم را که خالی کرد، داد و بيداد . تاگودال پر شود

 ی شهرداریبوی آشغالها ،گفتند راست هم می. شد بلندها  همسايه

وقتی حريف پدر نشدند جلوی راننده را گرفتنند و . قابل تحمل نبود

مرد هم رفت و حياط . که شکايتش را خواهند کرد تهديدش کردند

کنده شدن در ورودی و خرابی ديوار، منزل . خانه ما همچنان ماند

پدر ومادر اغلب ساکت بودند و معلوم . را از منزلت انداخته بود
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تا اينکه روزی راننده شهرداری دوباره . بود که خوشحا ل نيستند

 .انش باز شدآمد و بعد از صحبت کردن با او پدر زب

192Bی ما بدون  هايی را که مثل خانه بنا بود شهرداری، آنور شهر، خانه

، منهدم کند و مصالح ساختمانی منهدم شده ندجواز ساخته شده بود

در قبال باری ده تومان بنا شد چند . کند را به خارج شهر منتقل 

مادر . باری را که پدر لازم داشت چند کمپرسی همزمان بياورند

اما اين کار لازم . خراب کردن تنها ديوار سالم منزل بودمخالف 

آمدن کمپرسيها از يک روز پنج شنبه شروع شد و تمام جمعه . بود

مسطح کردن آنهمه مواد و مصالح ساختمانی که گاهی . ادامه داشت

. ای همراهشان بود، کار راحتی نبود های شکسته حتی درها و پنجره

. اند را در حياط خانه ما قبر کردهای  گفت انگار زلزله مادر می

اما . ها را بعهده بگيرند ها حاضر نشدند صاف کردن خاک مال خشت

وقتی فهميدند که خشت مالی سه ديوار خراب شده را به کسانی 

مدت زيادی . دهيم که خاکها را هم مسطح کنند با اکراه پذيرفتند می

منزل . طول کشيد وبالاخره با کمک من و پدر همه جا  صاف شد

شور بعضی   چنان جمع وجور شده بود که مادرنگران چشمِ 

 .ازهمسايه ها بود

193B هنوز خشت مالها برای تعمير ديوارها خشت به اندازه کافی نزده

شهرداری دستور  :ه را در ماتم فرو بردبودند که خبری محل

تخريب خانه های اينطرف شهر را که بدون جواز ساخته شده بود، 

 .صادر کرده بود
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   195Bرای ب. خيلی تعجب کردم »مجسمه آزادی«باری که شنيدم  اولين

شهر روی  من مجسمه تا آن زمان مجسمه شاه بود که در وسط 

خيلی علاقمند . هوا بودراسبی که دستهايش درسوار ب ،ستونی بود

مانده بودم .  شدم که هر طور شده عکسی از آقای آزادی را ببينم

 :چند بار از پدر پرسيدم. که بين ايشان و شاه کدام بهتر است

 196B آزادی بهتر است يا شاه ؟ 

 197Bپرسيد که اين حرفها را از کجا ياد  شد و می اما او ناراحت می

 .گفت نبايد اين سوال را بپرسم و بعد پرخاش کنان می. ام گرفته

198Bيک روز با احتياط از مادر پرسيدم. تعجب من بيشتر شده بود  :

 ؟آزادی عکس داره
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199Bبعله، فکرکنم عکس آزادی  :کمی فکر کرد و گفت. مادر يکه خورد

چرا؟ خيلی بيشتر از : پرسيدم. وردمآ داشتم شاخ در می. بشهزندان 

 .چرا نداره، عکس آزادی زندان ميشه: و گفت کردمن تعجب 

200Bچند روزی روی اين که . داند مطمئن بودم مادر از من بيشتر می

آخرش طاقت نياوردم  و . عکس آزادی زندان ميشه فکر کردم

 :خيلی با احتياط از پدر پرسيدم

  201Bعکس آزادی زندان ميشه، خود آزادی چی ميشه؟ پدر وقتی 

  202Bپدر از کوره در رفت و گفت: 

  203Bات که  زنم تو گوش يکبار ديگه از آزادی حرف بزنی چنان می

 !برق از چشات بپره

204Bترسيدم از آزادی حرف بزنم، اما مرتب به آن  بعد از آن روز می

 . کردم فکر می

205Bاشتم  به اين نتيجه آخرش جوابهای پدر و مادر را که کنار هم گذ

تازه عکسش . تواند آفتابی بشود هست نمی رسيدم که آزادی هر چه

در ضمن طرفدارانی هم دارد که . کنند را هم که ببينند زندانی می

ولی حرف زدن از آن با صدای بلند . اند اش را درست کرده مجسمه

شود وپدر آدم  آنقدر خطرناک است که مادر آدم چشمهايش گرد می

 !شود بزند توی گوش آدم می حاضر
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 207Bآمد و  ای که با هم به کانادا آمديم من با جواد رفت ازاکيپ ده نفره

ی  هل بودن من و مجرد بودن جواد باعث تشويقم در ادامهأمت. داشتم

بعضی مجردها که قبلا جواد سعی داشت به تقليد از . شد دوستی می

من تلاش . ها در بياورد آمده بودند، خودش را به ريخت کانادايی

. ام را طوری بکنم که بشود خودم را ايتاليايی جا بزنم داشتم قيافه

 Verb:روزی جواد از من پرسيد. هر دو به کلاس زبان ميرفتيم

208Bفعل يعنی چه؟ : پرسيد. فعل :يعنی چه؟ با تعجب گفتم 

209Bفعل است، يعنی چه ندارد ،فعل: گفتم. ه جوابی بدهمماندم که چ !

 .را ببرد »وربی «پس مرده شور هر: گفت
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210Bهنوز کلاسم تمام . کلاس را ول کرد و رفت شاگرد مکانيکی شد

که پول صبحانه و  ،کند نشده بود که گفت در يک نانوايی کار می

يد، ولی نه شامی دارد و نه پولی برای مواد آ ناهارش در می

 !يدنکش

211Bدوسه سالی که گذشت، يک روز که به . با او قطع رابطه کردم

مرکز شهر رفته بودم، جواد را از دور ديدم که تلفن دستی بدست 

دختری زيبا و قد بلند  .رفت می به طرف ماشين بنزکورسی

های وست  تا نزديکی. با ماشين تعقيبش کردم. همراهش بود

چراغهای زردی را که ادمنتون مال که پاساژ بزرگی بود، حتی 

يکی دو محله .  کردم تا گمش نکنم وار رد می شد  ديوانه قرمز می

تا مرا شناخت با . ای شيک ايستاد ی ما، مقابل خانه بالاتر از محله

ای که آنجا بوديم،  در چند دقيقه. فرياد و آغوشی باز سراغم آمد

رد گفت که علاوه برحشيش و کوکائين، درکار اسکورد هم دستی دا

داد،  ای که از دم در برايم دست تکان می و با دست به دختر سکسی

 .اشاره کرد

212Bبرای روز بعد داخل پاساژ قرار گذاشتيم. داشت عجله .

. ارزيد شلواری که پوشيده بود، هفتصد هشتصد دلاری میو کت

 ! تلفن دستی، ماشين بنز و آن دخترها

213Bم  کار مهمی دارم به خانم گفت. شد داشت دير می. صبح که بيدارشدم

 . وبا عجله از خانه بيرون زدم

 214Bخيرأبا کمی ت. کنار زمين گلف داخل پاساژ منتظر جواد بودم  

دستش را دور کمر او انداخت  و با تمسخر . همراه دختری آمد
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.  کند و اينجور چيزها کاری برای آدم نمی »ورب«ديدی که : گفت

گرفتم روی نيمکت    وبعد آمدند نزديکتر و طوری که من وسط قرار

 . نشستند

215Bی باز دختر و بوی عطر و نزديکی بيش از حدش  حواسم را  يقه

جواد حواسش به همه جا . از هر دری حرف زديم. پرت کرده بود

و . يکهو بلند شد و بمن گفت جايی نروم تا برگردد. و هيچ جا نبود

 :  با خنده به دختر گفت

216Bبيار سرحالش گردم کمی اين خيلی خجالتيه، تا برمی! 

217Bدختر که انگار منتظر دستور او بود، دستش را انداخت دور گردنم .

. زد با من حرف می. کردم گرمی نفسش را کنار گوشم حس می

داد که خودم را کنار بکشم اما بدنم محلی به اين  مغزم دستور می

از طريق تماس بازوی لخت و نرم و لطيف . گذاشت دستورها نمی

! جوان جوان. ک و کرگدنی گردنم، جوان شدمدختر با پوست خش

. اش آتش روشن شد توی چشمهای آبی. مثل آهنی گداخته. داغ شدم

 !مثل پر کاه. سبک سبک. شدم داشتم گيج می

218Bهای سفيد ابر يواش يواش  لکه. همه جا آبی بود ،ای از سقف شيشه

يکی . يکی از آنها خرگوش بود. خنديدند ها می ابر .شدند ظاهر می

. لبخند زدم. به آن يکی خيره شدم! و بود و يکی مثل خانمم بودآه

احساس کردم نيشم . نزديک و نزديکتر شد. برايش دست تکان دادم

از گوشم تا آن يکی گوش باز و کشيده شده و دندانهايم همه بيرون 

خانمم با مشت خواباند توی صورتم و چنان جيغی . خورند باد می
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ها روبرويم ايستاده  و  دم که خانم با بچهکشيد که به خود آمدم و دي

 .دهد ام را فحش می مرده و زنده

219Bرفت دختر و جواد روبرويم ايستاده بودند و جواد از خنده ريسه می.  

من روی نيمکت ولو بودم و خانمم . جمعيتی به تماشا ايستاده بود

 !زد که خشتکم را خواهد کشيد داد می
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220Bحراج          
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221B وقتی داخل سوپرمارکت چشمم به شير چهار ليتری افتاد که رويش

سنت قيمت زده بودند، از ذوق و عجله نزديک بود سکندری  99

و آنور  اينور چند اميگرنت همانجا داشتند ماستها را. بخورم

با  .افتاد شير رفته بود سنت می 99چشمشان به  اگر. کردند می

 :خودم گفتم

 222Bهببر وتو يک ايرانی هستی، از پيش تو نبايد کسی چيزی ر . 

223Bها رسيدم با شماره  سه به اميگرنت . 

  224Bme  excuse   را آنقدر غليظ، بلند و رسا توی صورتشان تلفظ

قبل از آنکه بدانم يک . الاصلم کردم که  فکر کردند يک کانادايی

د، دستم آم ينطرف میايرانی ديگر چرا از روبرو سريع به ا

ی شير چهارليتری فرود آمد و زمانيکه آنرا چون وار بر دسته عقاب
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 225Bانيايی های اميگرنتها که واضح اسپ پر کاهی از روی سر و شانه 

ای نگاه  گذاشتم، برای لحظه زدند رد کرده در چرخم می حرف می

ولی درگير شدن با چنين اشخاص . ديدم هموطنم راکه چپ چپ بود

نبه و موضوعات کوچک، به گروه خونی زندگی پر مشغله کم ج

 .خورد خارج نمی

226Bسنگينی و فشار نگاهها  دقايقی بعد که از قسمت کمپوتها پيچيدم ،

 . برپشت گردنم کاسته شد

227Bنه سوراخ بود، نه کاغذش پاره بود. شير را به دقت بازديد کردم .

ا به بی انصافی است همه چيز ر. درش هم هنوز لاک و مهر بود

سرعت و تيزبينی و قاطعيت من نيز در . حساب شانس گذاشتن

 .بدست آوردن شير نقش داشت

    228Bبرای يک . سروته کردم. يندآ يکهو ديدم امگرنتها از روبرو می

فکر . خون توی صورتم دويد. شان شدم آن متوجه پچ و پچ و خنده

 ؟یکمپانيها و حراج مواد خوراکی اصل. کردم نکند کار آنها باشد

. آنها پررو شده بودند. به قسمت بعدی پيچيدم. اما دير شده بود

به دنبال همان . خنديدند زدند و می بلند بلند حرف می. بدنبالم پيچيدند

ولی دود شده . ايرانی گشتم تا با کمکش اين خارجيها را ادب کنيم

 .بود و رفته بود هوا

229Bشت سرم دقايقی بعد اسپانياييها پ. توی صف پرداخت ايستادم

شروع  .شان بود همولايتی .شناختند صندوقدار را می .ايستادند

صندوقدار نگاهی به شير . کردند به زبان خودشان حرف زدن

توی . انداخت وبعد  طوری که من  متوجه نشوم، نگاهی به من کرد
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زير لب غريدم که انگليسی . خجالت کشيد. چشمهايش خيره شدم

احساس کردم . و لبخندی زد !شير:  صندوقدار گفت. حرف بزند

خواستم برگردم و با  می. روند ها دارند از خنده ريسه می پشت سری

طلبکارانه . ترسيدم اما از دادگاه می. کله بکوبم توی صورت اولی

جمع . ترسيد! اکسيوزمی: يک بار ديگر رو به صندوقدار گفتم

سنت برای چهار  99:  لبخندی زد و گفت. مهربان شد. وجور شد

ای به خودم گرفتم و طوری  حالت تعجب زده! ليتر شير عاليست

 . وانمود کردم که تازه آنرا ديده ام

      230B بيرون فروشگاه، جايی که مطمئن شدم هيچ امگرنتی مرا

شير به آن بزرگی را . درست بود. بيند، رسيد را چک کردم نمی

 .مفت خريده بودم

  231Bفصل برای خانم تعريف خانه که رسيدم، بعد از آنکه ماجرا را م

ظرف شير . کردم، برای جابجا کردن وسايل به آشپزخانه رفتم

معلوم بود که کسی شير را ! چهار ليتری خالی روی ميز افتاده بود

ها به خط  با فرياد زلزله آسای من بچه. در ظرفشويی خالی کرده

وقتی با چشمان از حدقه در آمده . کار دختر کوچکم بود. شدند

 .تاريخ مصرفش گذشته بود: گفت پرسيدم، دليلش را
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  233Bآنها يکماه زودتر از ما به کانادا  .هل بودأآقا رضا هم مثل من مت

يشتر نگذشته با توجه به اينکه از آمدن ما هم يکماه ب. آمده بودند

بنظر برسد که از لحاظ تجربه فرق  بود، ممکن است اينطور

آقا رضا خيلی وارد شده . اما اشتباه است. چندانی با هم نداشته باشيم

توی دومين يا سومين . برعکس من، آدم زود جوشی بود. بود

اش به جنس مخالف صحبت کرد و  راجع به علاقه ی آشنايی، جلسه

در مقابل چنان اعتراف . کشيده شد ،زخانهبعد بحث به استريپتي

به هر حال من هم مرغ ماشينی . ای تسليم شدم صادقانه

الخصوص رفتن اولين بار به چنين کلوپهايی کمی مشکل  علی.نبودم

وقتی آقا رضا مطمئن شد که من هم خودی هستم  توضيح داد . است

.که چنان محلی را سراغ دارد که نزديک محل خودمان است
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 234Bی ما و بعد دو  هايش را بياورد خانه زن و بچه، ار شد آخر هفتهقر

 . تايی جيم بشويم

      235Bشدند و غيبت ما زياد  ها با هم سرگرم می خانم. فکر بدی نبود

شروع و   ،طرح اين بود که از استريپتيزخانه. کرد شان نمی شاکی

 .دزدکی آپارتمانی کرايه کنيم !ها ی فعاليت برای ادامه

   236B ها در  خانم. ای دو نفری زديم بيرون موعود به بهانهشب

 .ماندند و اعتراضی نکردند اخلاقی معذوريتِ 

 237Bمتوجه شدم آقا رضا . نيم ساعتی طول کشيد تا محل را پيدا کرديم

دور تا دور . هوا تاريک و بارانی بود. هم بار اولش هست

ن که م. ای احاطه کرده بود پارکينگ را درختان سر به فلک کشيده

کنم، چسبيده به آقا رضا  های وحشی و راکون وحشت می از گربه

 شرايط جنگلی آنجا نور پارکينگ اصلا  مناسب. کردم حرکت می

. تا در ورودی را پيدا کنيم حسابی زير باران خيس شديم. نبود

بايست در اضطراری باشد، موفق شديم وارد  آخرش از دری که می

کلنجار . ر بسته شد و من بيرون ماندمآقا رضا که وارد شد د. بشويم

رفتن من ازبيرون و تلاش آقا رضا از داخل باعث شد که در باز 

 . بشود

     238Bطولانی بود که ته آن فلش قرمز  و نيمه تاريک راهرويی

 ،های چشمک زن کرد و چراغ رنگی به سمت راست اشاره می

ن ضربان قلب م. داد تصوير زن لختی را در حال رقص نشان می

انگار . مدآ بوی نم می. شديد شد و ترس مبهمی وجودم را فرا گرفت

اگر . همه جا تار عنکبوت بسته بود. نه انگار که در کانادا هستی
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از آن  کردم که صدای موسيقی و همهمه نبود، حتما اصرار می

اما آقا رضا با دل و جرئت گام  .برگرديم ساختمان وحشتناک

ت چپ وراست بريدگيهايی پر از ديوارهای سم داخل. برميداشت

 . کرد ها ترسم را بيشتر می تاريکی داخل بريدگی. تار عنکبوت بود

  239B به محض اينکه از آنها رد شديم، صدای فرياد وحشتناکی قلبم را

وقتی برگشتم، دو تا خرس غول پيکر که انگار نر و . فرو ريخت

شده   بعد روی پاهايشان بلند ،اول چهار دست وپا ،ماده بودند

او .آقا رضا هول شد و درست به طرفشان دويد . بطرفمان آمدند

من يادم آمد که در ساختمان . قصد داشت از ساختمان بيرون برود

من بر عکس . تازه بيرون چسبيده به جنگل بود. دچار اشکال بود

صدای فريادهای گوشخراش  اب. دويدم داخلبه طرف زنان  فرياد

های وحشتناکی سر  ه بودند و نعرهمن و آقا رضا خرسها ترسيد

 !ملت عوض آنکه به کمک ما بشتابد زده بود زير خنده .دادند می

قبل از آنکه به سر پيچ برسم،  گوريل قوی هيکلی از روبرو ظاهر 

ای کم شد وسنگينی و  سرعتم برای لحظه. ميخ پاهايم شکست. شد

ی هايم حس کردم و ديگر چيز های خرس را بر شانه تيزی پنجه

 . نفهميدم 

240Bاز آقا رضا بعد از جدايی . حالا سالهاست که من ساکن کانادا هستم

خودم هر سال وقتی  شب هالوين . از همسرش خبری ندارم

 .شوم شود، کلی شرمنده می می
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     242Bدانم در  می. ام هشيار شده ،علی را پليس برداز زمانيکه عبدال

کانادا اگر بچه عوض توالت، وسط ميهمانخانه هم کارش را کرد، 

ی پسر دومم از يک کيلومتری داد  قيافه. نبايد زد توی گوشش

کند ما اسم گذاشتن بلد  ولی او فکر می. زند که عبدالله است می

 .»جرج« اسم خودش را گذاشته. ايم نبوده

 243B بی تربيت  خيلی احترام  به آقای جرجِ  روی اجبار ازمن

 اً صدايم از حالت ملتمسانه بالاتر برود، رسم تن کمی. گذارم می

مورها هم در حالت عادی زبان أم. وردآ کند که پليس می تهديد می

.آدم را نمی فهمند، چه رسد به زمانی که زبان هم بلد نباشی



 فرمايش و عيره
__________________________________________________ 

 90 

244Bصبح تا . شد نمی سرشچيزی ، عبدالعلی کانادا تازه که آمده بوديم

با هم  .شد نه شکا يتی داشت نه آدم می. خورد شب مثل خر کتک می

 .کرديم ايرانی حال می

 245Bام و  آن روز هم که همسايه شکايت کرده بود که من او را زده

طفل . ها آمده بودند، حيوانکی مثل ما هاج و واج مانده بود پليس

ملاقات آوردندش، چشم و معصوم را بردند و يکماه بعد که برای 

برادرها و خواهرهايش را به . گوشش چهار در باز شده بود

 .کرد تظاهرات و کودتا عليه من دعوت می

246B يک حلقه از . شدهحالا پشت لب اين آقای جرج  پرزکهايی هم سبز

پوشد و در حاليکه با  شلوار پاسداری می. دماغش آويزان کرده

کند، از صبح تا غروب توی  اش مرتب بازی می زنجير خر چرانی

 . کشد می یرود و به جز خجالت، هر چيز کوچه پايين و بالا می

  247Bگويد ندازد و میا وراست تف می پچ. محله را قرق کرده  :

اين سفيدها حشره هستند و . ايرانی هر کجا بايد ايرانی حال بکند

 !شان کرد بايد زير پا له

  248Bاز . و عواقبش گويم می برايش از نژادپرستی. کشد پشتم تير می

هر وقت  !کنم يد که اين حيوانها را آدم حساب میآ من بدش می

بينم که  کشم چنان تنفری توی چشمهايش می حرف پليس را پيش می

 . گير اين نيفتندکنم که  ها دعا می برای پليس

  249Bرود، برای  يد برای خودمان، و وقتی بيرون میآ وقتی به خانه می

 .مشو بقيه نگران می
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  250Bپسر کوچکم خبر آورد که توی محله،  . ديروز رفته بود بيرون

حالا داشت از همه جا ايرانی جمع . سفيدها يک ايرانی را زده اند

 . شد که بروند يک سفيد را زنجيری بکنند می

  251Bرفت،  خان ما هميشه با شمشير لخت راه می بدون جنگ عبدالله

 . دمکر بايد فکری می شد میجنگ  داشت حالا که

252Bکنار مغازه بيست و چهار ساعته  . خودم را به کوچه رساندم

. خورد ی بزرگ آقای جرج تکان می از دور کله.  بود جمع جمعيتی

وبعد دستور  !وال فرمود که چرا بيرون آمده امئمرا که ديد س

 !که زود بخانه برگردم فرمودند

  253Bاش گرد شده بود از تعجب چشمهای شکافی. محکم صدايش زدم. 

هر . دلم شکست. که برگردم به خانه داد زد   جلو آمد و گستاخانه

بر گشتم . تر نگاهم کرد چه در چشمهايش خيره شدم، عصبانی

 . بخانه

 254Bدر را که باز . از روی مبل سرک کشيدم. ساعتی بعد در زدند

کردند، دو پليس قد بلند که تا چهار چوب در قد داشتند، آقای جرج 

گفتند اگر آن شب  .آورده بودند دمِ در بود، را که مثل موش مرده

عبدالله خان با سری  .د کردناورا بيرون ببينند حتما دستگيرش خواه

از حضور پليسها برای يک شکم سير چپ چپ نگاه . افکنده آمد تو

بعد همراه پليسها بيرون رفتم و در را پشت . کردن استفاده کردم

بدون اگر :  ليس گفتمطوری که عبدالله نشنود به پ. سرم بستم

اگر داد بزنم يا بزنمش وشکايت . دهد گوش نمی خشونت بگويم

 . کنيد آييد دستگيرم می بکند، همين شما می
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255Bمن که برات . بعله آقا، اينجا کاناداست: يکی از پليسها گفت

 مدی خودت هم راهاوخودت . نفرستادم که پاشو بيانامه دعوت

انجام  وام ر پليسم و وظيفهمن . پيدا کن روزندگی کردن  درست

 . ميدم

256Bخيط شدی: داخل که آمدم آقای جرج فرمودند! 
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258Bخواهم جلوی مادر ناتالی را بگيرم  می. ام ام را گرفته تصميم قطعی

بينيم که  میکند ما خريم و ن او فکر می. وهمه چيز را به او بگويم

ماند که در  ورد و منتظر میآ ی ما می چطور ناتالی را تا کنار خانه

 . پرد توی منزلش رود و می ها رادو تا يکی می بزند وبعد فوری پله

259Bگيرد گيرم، او هم می می ام اگر من از ولفر فکر همه چيز را کرده .

کنم او هم  اگر من توی لباسشويی آقای مارک بطور سياه کار می

اگر من با سه تا بچه ازبانک غذايی  .کند باغبانی آقای جيمز را می

گيرد هم از  گيرم او با چهار تا بچه هم از بانک غذايی می غذا می

های  ای که دزدکی توی اين خانه کند از گربه فکر می. کليسا

کند که  ولی از ذهنش خطور نمی. داريم، خبر دارد سازمانی نگه می
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260Bکشيديم که آنها هم يک گربه دارندکه تازگيها  ما از زبان ناتالی

 .زاييده

261Bای  به خانم اطمينان ميدهم که درگيری من با مادر ناتالی هيچ ضربه

کند واينقدر اين بچه را  ولی حداقل اين زن حيا می. زند به ما نمی

ست ا کنيد طفلی می شما فکر، ميگم بچه .کند وبال گردن ما نمی

در صورتيکه اينطور ! نشيند يکجا میساکت  و يدآ بيگناه که می

ولی آنقدر لاغرمردنيست که انگار هفت . اولا ده سال دارد. نيست

کند  مادرش پول ولفر را خرج سيگار و مشروب می اً ثاني. سال دارد

صد رحمت به نان خور، . ی ما و بچه را کرده عملا نان خور خانه

ر نياورد تا دخلش را د بگذاریيک ديگ برنج دمپخت را جلويش 

 .شود بلند نمی

  262B با مکافاتی از پودر توت فرنگی و عرق نعناع و آب گازدار

حالا . ام که دهان  تخم وترکه خودم را ببندم ای درست کرده نوشابه

وقتی يک بطر يک ليتری را قورت ! ا هم شدهی م عاشق نوشابه

مگر اين . خورد ، از حرص خون خونم را میکشد سر می قورت

ی اين و آن هم  دهد که بچه توی هفته چقدر شکر می بانک غذايی

پول ولفر و کار سياه را که روی هم بگذاری ! بيايند نوشابه خوری

هر لحظه هم ممکن است . کند تا بيست روز با مکافاتی کفاف می

 اً حتم! دولت از کار سياه من سر در بياورد و چوب بکند به فلانم

چند روز قبل تا مرا ديد به   .مخواهم جلوی مادر ناتالی را بگير می

 : ولی صدايش کردم و گفتم.دويد سرعت برق به طرف خيابان

  263Bخواهم با تو حرف بزنم  می.   
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 264Bخوام ولی در موقعيت خوبی نيستم عذر می: دب شده بود گفتؤم. 

265Bت تمن متوجه شدم که موقعي اً نم اتفاقوميد: گفتم و حرصم گرفت

 !ميحرف بزن همبا  تر بايد در اين مورد جدی. خوب نيست

 266Bمتوجه شدی؟ پس آه: با تعجب گفت 

 267Bنيستم »په په«کنی  که تو فکر مینقدرا اونبعله   :گفتم. 

 268Bی نهون که خوولی بد .دراولين فرصت با هم حرف ميزنيم: گفت 

 .هدار وی شما ر نهوفقط اشتهای غذای خ .هزن ما لب به غذا نمی

ن اوناتالی عاشق  !می شما هست الخصوص من ممنون نوشابه علی

 !هبرای سلامتش حياتي اً چيزی که واقع  .هنوشيدني

 269Bها پر  شنيده بودم خارجی  اش کنم ميخواستم با دستهای خودم خفه

ناتالی هم . دو سه روزی پيدايش نشد. رو هستند ولی نديده بودم

ازتن صدا واز نگاه من همه چيز دستگيرش . خر که نيست. نيامد

 .رويش نميشود  آفتابی بشود م کهدانست می .شده بود

270Bبر خلاف هميشه گرم سلام و . ديروز اربابش آقای جيمز را ديدم

 .عليک کرد و از مادر ناتالی پرسيد

 271Bکه خبری ندارم هچند روزي :گفتم. 

 272Bاتالی سرطانش به ن. بود هاش بيشتر مهربون بايد اين روزا با: گفت

هم کاری در ا تردک .افتادهبيمارستان  تواوج رسيده و بيهوش 

 !موردش نميتونن بکنن
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    274Bاوا يل فقط به همديگر . کريستين زن جوانيست که همسايه ماست

good morning  ياgood afternoon  می گفتيم، ولی بعد کار

و ما هم برای آنکه فرهنگ خودمان را . وعليک کشيدبه سلام 

اشاعه بدهيم، يواش يواش برای يک دانه پياز و يا کمی زردچوبه 

شد  خودش پا می .ياد که گرفت خوشش آمد. اش رفتيم در خانه می

با اينکه . گرفت مد يک دانه تخم مرغ يا يک استکان شير میآ می

کشيدش  من به اصرار می اما گاهی خانم ،ها قهوه خورند کانادايی

داخل خانه  و با آن انگليسی مکش مرگ ما برايش از محاسن چای 

داد  ولی همين چای لاهيجانی خودمان را می. گفت می سبز

.بخوردش
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  275B روابط ما زمانی خيلی غليظ شد که خداوند به ايشان نوزاد پسری

پسر بنده و عيال چون بی اولاديم، انگار خداوند آ ن . عنايت فرمود

کريستين هم از اينکه من و خانم با آن . را به ما عنايت فرموده بود

م يکرد را نگهداری می  »آزيه«عشق و علاقه و صد البته مجانی 

ورد و تا پاسی آ غروبها بچه را می. از خوشحالی پر در آورده بود

 .خورد نشست  و چای می از شب می

   276Bآ: گفت تا بچه می 

277Bرفتيم نش شيرجه میمن و خانم برای بغل کرد . 

    278Bخوشبختانه من . تر شد و شيرين آزيه يواش يواش بزرگ می

بچه به من . های قند از خانم جلو بيفتم توانسته بودم با دادن حبه

. از آقو بقو  کردنش خودمان را خفه کرده بوديم. بيشتر دل داده بود

پاک داشتيم او را همانطور که خواهر و برادرهايمان را بزرگ 

 .کرديم بزرگ می ،کرده بودند

 279Bوقتی کريستين نبود، . کنند هايشان را قنداق نمی اين خارجيها بچه

هايی که از پاره کردن يک ملحفه درست کرده  او را در کهنه ،خانم

وقتی هم بازش . برد باور کنيد بچه در جا خوابش می ،پيچيد بود می

شده بود، به که سيخ  »بوبولش«کشيد و  ای می کرديم، خميازه می

فهميديم که چرا در ايران بوبول  تازه می. انداخت مان می خنده

 !بوبولشو: گفتند گرفتند و می کوچولوها را می

      280B روزی وقتی بچه را از قنداق باز کرديم آنقدر شيرين شده بود

گرفتم و  مرتب بوبولشو می. که نتوانستم جلوی خودم را بگيرم

 ... ورهاينو بدم گربه بخ: گفتم می
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 281Bداد زد و پريد بچه را گرفت ومثل  .کريستين از راه رسيد يکهو

 . برق از منزل ما رفت

282Bديکشنری ما قديمی ست  و . اند به دادگاه حالا مدتيست که مرا کشيده

. شود معنی سکشوالی اسالت را بپرسيم از کسی هم رويمان نمی

ونمک آدم را اين خارجيها نان . خانم معتقد است تا بوده همين بوده 

 !کشند به دادگاه خورند، بعد هم آدم را می می
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284Bشامی  افقير کنند شب کريسمس، آدمهای خير و کليسا برو سعی می

يکماه مانده  به شب  مؤسساتی خيريه، به همين منظور. ه باشندداشت

توانند پيدايشان  کريسمس در مکانهايی که آدمهای فقير به راحتی می

کنند تا يک روز مانده به کريسمس  کنند، شروع به ثبت نام می

 . های اهدايی  پولدارها را به بی پولها برسانند تحفه

285B شامل اسباب بازی برای تمام  لوسايبستگی به جمعيت هر خانواده

جات لازم برای  زده، ادويه ی يخ ها، يک بوقلمون چاق و چله بچه

های آماده،  ماهی وسوپ کنسرو پختن بوقلمون، کنسروهای لوبيا،

شکر، چای پاکتی، قهوه و اجناسی از اين قبيل هست که برای 

ک سه چهار کارتن جنس تِ يِ های عيالواری مثل من و وُ  خانواده

.شود می
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286Bی نقليه ندارم آنها غروب  موقع ثبت نام به من گفتند که اگر وسيله

من هم در فرم . ورندآ کريسمس جنسها را برايم به منزل می

آيا مايليد جنسهايتان را : ندمربوطه جلوی سئوالی که پرسيده بود

                     : yesخيلی واضح و خوانا نوشتم ؟برايتان حمل کنيم

ی من  پنج بچه. کنيم ی زندگی میی فقير نشين در محله  کمن و ويت

ی او غروبها در پارک کوچکی که روبروی  و چهار بچه

های  ی محله ما هست ميان انبوهی از بچه ساختمانهای چند طبقه

بخاطر بچه دزديهايی که مرتب اتفاق . شوند محله گم وگور می

پارک مواظب آنها  های افتد معمولا هر دو با تکيه دادن به نرده می

 .هستيم

287Bما در . گويد مهندس راه و ساختمان بوده می. ويتک روسی است

ايم احساس  کانادا کيلومترها دور از مملکتی که در آن متولد شده

ها يمان،  ی دلتنگی هر دو ساعتها به اندازه. کنيم قوم و خويشی می

برای هر دويمان اينکه طرف . کنيم از زاد وبوممان تعريف می

هر . وردآ داند کشورمان کجاست، ابهتی به همراه می مقابل دقيقا می

ی فقيرنشين را چيزی عادی و موقتی ميدانيم  دو زندگی در آن محله

خود را از محله جدا  ،و در حرفهايمان با ناز نخوتی بخصوص

ی دلخوريمان از شرايط، از دستهای پنهانی که  دانسته و به اندازه

 . کنيم روز انداخته انتقاد میممالک ما را به اين 

288B،زياد اهميتی به وضع لباسم  تا وقتی که من با ويتک آشنا نشده بودم

دادم و تمام توجهم  داشتم تن به فقری که دچارش بودم می. دادم نمی
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اما بعد از آشنايی با . داشتمرا معطوف به چرخيدن چرخ زندگی 

 !ی آبروی يک مملکت متوجه من شد ويتک مسئله

289Bای ه ديدم، ارتش سرخ و رژه قت او را در کوچه يا خيابان میهر و

. کردم پر ابهتش را در ميدان بزرگ جلوی کاخ کرملين حس می

حتم دارم او هم با ديدن من به ياد عظمت جشنهای دو هزارو پانصد 

 . افتاد ساله و زرق وبرق آن تشريفات می

290Bيرون بروم، خواستم با موهای ژوليده و ريش نتراشيده ب اگر هم می

بودن، حضور ويتک  »زشت«گرفت و با تذکر  خانم جلويم را می

ی ما  ای کنار خانه کهنه فروشی .کرد من يادآوری می را در محله به

اما بعد از آشنايی . خريدم بود که اکثر لباسهايم را از آنجا می

رفتم با احتياط  بامهندس روسی يا به آنجا نميرفتم و يا اگر می

 .کردم رفتم و سريع محل را ترک می فراوان می

291Bشد و من و ويتک ساعتها از اينکه در اين  کريسمس نزديک می

ای برای فروش  قسمت از دنيا کمپانيهای بزرگ کريسمس را وسيله

بنظر او . گرفتيم کالاهای بنجل خود کرده بودند، به آنها ايراد می

بارانهای چون با اينکه مسلمانم، زير بم. وضع من خنده دارتر بود

من هم . کنند کريسمس را جشن بگيرم میم مجبورها  بچهتبليغاتی 

موقعيت را مناسب ديده اعتراف کردم که درخت کريسمس ما 

اش مفصلتر از  افتد و چراغانی و دکوراسيون زودتر از بقيه راه می

از کهنه  وی مخلفاتش ر البته من همه: بعد آهسته گفتم. سايرين است

 .وهر دو خنديديم. خرم مین وم نهوفروشی کنار خ
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  292B من توی دلم از اينکه آبرويم را درصورتيکه در کهنه فروشی

او برای . ام، خوشحال بودم ديده شوم، حداقل برای مدتی بيمه کرده

ای نداريم ما هم  آره چاره :اينکه من احساس بدی نداشته باشم گفت

 !ايم همين کار را کرده

 293Bيم که کاش شرايط عادی ردک می ما هر دو درصحبتهايمان آرزو

شود تا طرف مقابل را به کشور خود دعوت کنيم تا ادعاهايمان که 

 .آدمهای متشخص و با آبرويی هستيم، ثابت شود 

294Bخانم  .من و خانم روز قبل از کريسمس سخت در فشار روانی بوديم

ام جانب احتياط را رعايت  گرفت که در روابط به من ايراد می

او عقيده داشت ما که وضع بدی داريم . گفت ت میدرس. کنم نمی

الخصوص  علی. نبايد افراد با آبرو را دور وبر خانه مان بياوريم

اين باعث آبروريزی مملکت  کسانی را که همسايه کشور ما هستند،

اند، وقتی منزل ما را  برای کسانيکه ايران نيامده. ما خواهد شد

بخوريم باور نخواهند کرد  ببينند به هزار کتاب مقدس هم که قسم

البته من با خانم . که مملکت ما حتی يک بشکه نفت داشته باشد

کنم که نفت خيز بودن و ثروتمند  کنم وبرايش ثابت می بحث می

بودن کشور ما چيزی نيست که کسی بتواند آنرا با ديدن وضع وخيم 

کند وقتی  مرا کيش و مات میاً اما او واقع. ما زير سئوال ببرد

که مردم فکر کنن آدمای  ه، اما خيلی راحتهبعله درست: گويد می

 !باشن یتونن  ايران ای مثل ما نمی بيچاره

295Bخورد  بحث ما بر اثرفشار نزديکی کريسمس پيچ و تاب فراوان می

ورند آ فردا وقتی وسايل را می: رسيم ال اصلی میؤبه س اً اما نهايت
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ن ايستاده باشد چه خاکی اگر ويتک همزمان دم درخانه بيايد يا بيرو

يکی از . آبروريزی فشار عجيبی دارد بايد به سرمان کنيم؟ ترس از

ی  بور مراجعه وجلوی حمل محمولهزراهها اين است که به محل م

توانيم آنهمه جنس را بخانه  اما بعد چطورمی .بگيريم خودمان را 

حمل کنيم؟ يکی هم اينکه به آنها اطلاع بدهيم که اجناس را 

ها توقع کادو دارند وخريدن کادو برای  ی بچه ولی همه. خواهيم ینم

راههای فراوانی وجود دارد اما . آنها از توان ما خارج است

ای نداريم خسته و افسرده اميد  چاره. هيچکدام نفعی برای ما ندارد

کنيم که همه چيز به خير و  بنديم و آرزو می به بزرگی خدا می

 . خوشی تمام بشود

296Bتا دمدمای غروب خبری . مانيم عد ازاول صبح منتظرمیروز ب

. خورند ها در پارک وول می بچه. ای است بيرون غلغله. شود نمی

کنند به آنهااجازه بيرون  ها اصرار می بچه. اعصابمان داغون شده

. کنم از پنجره نگاه می. کشيم باز سرشان داد می. رفتن بدهيم

برای يک آن فکر . نيست هايش خبری  از ويتک و بچهالحمدالله

باز هم پشت سر هم کسی . درست حدس زده بودم. کنم در زدند می

شخصی که مثل بابانوئل لباس پوشيده . در را باز کردم. زنگ زد

گفت   خانم درحاليکه می. بود، همراه دو نفر ديگر دم در بودند

ها را داخل اطاق خواب چپاند و رفت که  آبرويمان رفت، بچه

 .کندسرگرمشان 

297Bاش را پايين گذاشت و از آن اسباب  بابانوئل هوهوهو خنديد، گونی

خواست که  ها را در آورد و با خواندن اسمشان می بازی بچه
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ضمن تشکر توضيح . حضور پيدا کنند وآنها را از دست او بگيرند

اند و  دادم که آنها برای ديدن مادر بزرگ بيمارشان به خانه او رفته

يکی از آقايان محترم کاغذ رسيد   .تحويل گرفتماسباب بازيها را 

چون برای محله شما : کنم و ديگری گفت ءمحموله را داد که امضا

يک مرد  شد، ما با استفاده از کاميونِ  وسايل زيادی بايد حمل می

ايم که جلوی دفتر اصلی ساختمان  خير همه را با هم حمل کرده

 .مراجعه کنيدلطفا سريع برای دريافت وسايل .پارک است 

298Bجسدی يخ زده . سپس کريسمس را دو باره تبريک گفتند و رفتند

های کادو فکر کردند  ها با ديدن جعبه بچه. خانم را صدا زدم! بودم

سورپرايزکردن آنها بوده و اين  ی اين جيمزباندبازيها برای که همه

چپ و راست ! روش را برای دادن کادوهای آنها انتخاب کرده ايم

چشمهای نگران خانم . کردند بوسيدند و تشکر می نم را میمن و خا

سريع . وقت تنگ بود.  نشان ميداد که متوجه نگرانی عميق من شده

تشويقش کردم از خير وسايل . وضعيت را برايش تشريح کردم

اسم ما را با صدای بلند بارها و . شد حق با او بود، بدتر می. بگذريم

بهتر بود ! افتادند توی محله ه میخواندند وآخرش هم را بارها می

 .شجاعانه بروم

299Bحلی بود  کلاه وعينکی دودی به جای عينک ذره بينی سريعترين راه

 . که به نظرمان رسيد

300Bخانم که معتقد بود حتی او در شناختن من در آن هيبت مشکل دارد .

در ضمن اميدوارم کرد که اگرسريع بجنبم چه بسا ويتک هم هنوز 

 . فته برنگشته باشداز هر کجا که ر
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  301Bتمام محله آنجا جمع  اً تقريب. دقايقی بعد جلوی کاميون ايستاده بودم

بسرعت برق . رفتند هايشان می ای کارتن بدوش به خانه عده. بود

معلوم بود که او . از ويتک خبری نبود. جمعيت را از نظر گذراندم

تر از به انوضعشارتش سرخ و کاخ کرملين بايد . آنجا نخواهد آمد

 .ما باشد

 302B با زرنگی تمام صف را بهم زدم و دستهايم را دور دهانم نگاه

ی  يک سرو گردن از بقيه. داشتم و باصدای بلند اسمم را داد زدم

. سنگين بودند. ی پر را جلويم گذاشتند دو جعبه. فريادها بلند تر بود

 .بردم بايد هر دو را با هم می. کردم ولی نبايد خطر می

303Bردی که کلاه شاپويی به سر داشت و کنارم ايستاده بود، از پير م

با آغوش باز  خواستم تا کمکم کند آنها را روی سرم بگذارم

اوضاعت خوبه؟  :وقتی آنها را روی سرم قرار داد پرسيد. پذيرفت

 مسلطی؟

304Bويتک بود! يخ کردم! 

  305Bکردم آبرو برای آدمهای نادار چيز دست  با تمام وجود احساس می

 !رو مزخرفی استو پا گي
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307B همين جولايی که گذشت پانزده سال است که من آقای کاسپر را

در شرکتهای نفت  هايش در ليبی و عراق و ايران جوانی. شناسم می

محکم و قبراق  ،با اينکه پير است. وضع درستی دارد. کرده کار می

. دهد رود و خونگرم از همان دور برای آدم دست تکان می راه می

 کند ی اول که مغزش صدايم را شناسايی می ميزنم چند ثانيه تلفن که

هيچ، بعد با سر و صدا و جاروجنجال هميشگی حرفی برای گفتن 

ی جمع و  ده سال گذشته از زمانی که آن خانه اً مخصوص .دارد

 ،جور را لب آب، پايين خيابان لانزدل به  يک ميليون دلار خريد

 .هميشه خانه موضوع صحبتش هست
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308B همسايه بالای آقای کاسپرمرد جوانی است و ترس آقای کاسپر اين

دار بفروشد،  است که اگر اين آقا آپارتمانش را به يک آدم بچه

 .نوقت تمام روياهای آقای کاسپر بر باد خواهد رفتآ

309Bام، يک ساعت  در تمام ده سال گذشته هر وقت او را در خيابان ديده

اما آقای . ام آرامش کنم من هم سعی کرده. از اين موضوع ناليده

زند و شمرده شمرده  رسد، باز زنگ می کاسپر به خانه که می

 : توضيح ميدهد که

310Bهايی کار کردم که کار نفت نبوده   جهنم درهنی توی ومن تمام جو

من کاسپر نبودم  هاگ. همافيا بازي نفتميدونی که ! بند بازی بوده

چه حرامزاده ای  هنوفقط مادرم ميد.  مدومعلوم نبود چی به سرم مي

کلی طول کشيد تا  !حاصلش چی شد؟ همين چهار قران! هستم

اين چند سال  که چی؟ که خبر مرگم ..تصميم گرفتم چکارش کنم

ی لعنتی به اقيانوس نگاه کنم و  آسوده از اين پنجره رو پايان زندگی

ی يک  همسايه نوولی شانس بد آقای کاسپر او . دود کنم یسيگاريه 

ای که اين پسرک  ميدونی، من از نحوه! هن سربهوا ميکنوجو

به جهنم، . نم که آدم بشو نيستو، ميدهپارک ميکن وماشين پورشش

اما اگر فروخت به کسی که بچه . هبر هدره ای که ميرهر جهنم 

ه و روز تا غروب بدو هو بچه هم بخواد شب تا صبح عر بزن هدار

بازار بغداد يک اتاق کرايه  من برم ماهی ه، ديگه بهترو زوزه بکشه

 . . . کنم 

 311Bزند تا جلويش را نگيرم و توی حرفش نپرم يک بند حرف می .

پرسم که آقا تا حالا خبری شنيده که  کنم و می حرفش را قطع می
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ای را  مرد پنجاه ساله. جوابش منفی است. طرف چنين قصدی دارد

فکر نميکنم تا پنجاه . ام کند، بارها ديده که کاسپر جوانک خطاب می

بيند که آنجا  خود آقای کاسپر می. سال ديگرهم وضعش خراب بشود

ولی آرام بودن . شود شنود آرام می اينها را که می. فقط پاتوق اوست

هر وقت . آقای کاسپر حتی بيست و چهار ساعت دوام نمی يابد

ی  بقيه!  زند،  موضوع همين است زنم يا زنگی می زنگی می

 . به اين نگرانی او واقفند لاً کسانی که ميشناسندش، کام

  312Bی گذشته توانستم به او زنگ بزنم هفته. مدتی بود گرفتار بودم .

وقتی آنجا . اصرار داشت بروم پيشش. رداشتسر حال گوشی را ب

 ! ام حل شد بزرگترين مشکل زندگی: رسيدم گفت

  313Bبا انگشت به سقف اشاره کرد . زده نگاهش کردم با چشمانی تعجب

 . . .يارو  يارو: و گفت

 314Bفروخت وش يارو خانه: چی شده کاسپر؟ گفت: گفتم! 

 315Bای کاسپر به آق. ای نزديک بود قلبم از حرکت بايستد برای لحظه

بعد قاه قاه . سيگار برگش چند پک زد و تقريبا اتاق را پر دود کرد

. به کاترين! پسره آخرش فروخت به دختر خودم: خنديد و گفت

حالا هر چقدر که . ی آينده بيان بالا هام بناست هفته کاترين و نوه

هاش اذيت نميشه که هيچ،  آدم از صدای پای نوه! نوميخوان بدو

 مگه نه؟. ش موزيکهبلکه برا

316Bتا نزديکيهای صبح پيشش ماندم. ييد کردم و خوشحال شدمأبا سر ت .

نگرانی که از ذهن انسان بيرون بيايد، انسان موجود ديگری  اً واقع
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از کشورهايی که در . طبق معمول ساعتها از نفت گفت. شود می

 . هايش حرف زد از آنتيک. آنها بوده

317Bشد اجازه بدهد برگردم خانه یحاضر نم. همين دو روز قبل بود .

 :گويد به اين زودی خانمش زنگ زده می حالا امروز صبحِ 

318Bآقای کاسپرسکته کرده و مرده! 

 319Bگويد کاترين چه شد؟  می: پرسم می: 

320Bی آينده خواهند  کند و تا هفته ءفردا بناست برود قولنامه را امضا

. روختاينجا را خواهم ف. اما من بدون کاسپر نخواهم ماند. آمد
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321Bبيوگرافی 
 

322B عبدالقادر بلوچ در دنيا به دنيا آمد اما بعدها که پدرش به زاهدان

نقل مکان کرد او متوجه شد که غير از خاش دنياهای بزرگتری هم 

 .وجود دارد

323Bکرد زفعاليتهای قلمی خود را با مشق نوشتن برای اين و آن آغا .

مکلاسيها و عشقی که ه،بعدها با نوشتن داستانهای پليسی

نامزدهايشان در آن نقش اول را داشتند حضور خود را در ادبيات 

 .دوران بلوغ پر رنگتر کرد

324B وقتی اولين داستان بلوچ به نام زرشک در مجله کاريکاتور چاپ

يافتند چون او از  شد دوستان بلوچ برای گفتن تبريک او را نمی

 .دترس پدر که قصد داشت گردنش را بشکند فراری شده بو
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325B زمانی که هادی خرسندی طنز پرداز بزرگ ايران مطالب بلوچ را

وش و تخفيف فراوان در اصغر آقا به چاپ رساند او چنان وتبا ر

 .رشدی کرد که پوستش برايش کمی تنگ شد

326Bوقتی حسن زرهی مطالب او را چاپ و  کار شهروند، زدر آغا

ترين بلوچ معتقد شد که حسن زرهی به نامبرده را همکار خواند،

 .سر دبير دنياست

327B بعدها که در شهروند ونکوور هادی ابراهيمی صفحه ايماها و

ها را به او اختصاص داد بلوچ از مرزهای کانادا بيرون  اشاره

 .رفت

328B،نمايشنامه نويس وفيلمساز چيره دست به  پرويز صياد نويسنده

ای برای ايرانيان تمام  صورتی غير قابل باور در برنامه تلويزيونی

نيا چنان از بلوچ تعريف کرد که نامبرده عليرغم سلامت کامل تا د

 .سرحد سکته کردن پيش رفت

329B بلوچ عضو کانون نويسندگان ايران در تبعيد است اما به خاطر

 .نپرداختن حق عضويتش شرمنده و از پيش آنها فراری است

330B اوبيست سال قبل از ايران خارج شده است که دهسال آنرا در کانادا

 .زيسته

331Bبلوچ به جز آنکه به عضويت دايمHuman Resources and 

Social Services  در آمده است عضويت هيچ سازمان و موسسه

 . و گروهی را نپذيرفته است
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332B :به همين قلم  

333B يک وجب از تاريکی*   

334B )داستانهايی از سيستان و بلوچستان(فريادها*   

335B )شده در نشرياتطنزهای چاپ ( ايماها و اشاره ها*   
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	* ایماها و اشاره ها (طنزهای چاپ شده در نشریات)
	* فریادها(داستانهایی از سیستان و بلوچستان)
	* یک وجب از تاریکی
	به همین قلم:
	بلوچ به جز آنکه به عضویت دایمHuman Resources and Social Services در آمده است عضویت هیچ سازمان و موسسه و گروهی را نپذیرفته است. 
	اوبیست سال قبل از ایران خارج شده است که دهسال آنرا در کانادا زیسته.
	بلوچ عضو کانون نویسندگان ایران در تبعید است اما به خاطر نپرداختن حق عضویتش شرمنده و از پیش آنها فراری است.
	پرویز صیاد نویسنده، نمایشنامه نویس وفیلمساز چیره دست به صورتی غیر قابل باور در برنامه تلویزیونیای برای ایرانیان تمام دنیا چنان از بلوچ تعریف کرد که نامبرده علیرغم سلامت کامل تا سرحد سکته کردن پیش رفت.
	بعدها که در شهروند ونکوور هادی ابراهیمی صفحه ایماها و اشارهها را به او اختصاص داد بلوچ از مرزهای کانادا بیرون رفت.
	در آغاز کار شهروند، وقتی حسن زرهی مطالب او را چاپ و نامبرده را همکار خواند، بلوچ معتقد شد که حسن زرهی بهترین سر دبیر دنیاست.
	زمانی که هادی خرسندی طنز پرداز بزرگ ایران مطالب بلوچ را با روتوش و تخفیف فراوان در اصغر آقا به چاپ رساند او چنان رشدی کرد که پوستش برایش کمی تنگ شد.
	وقتی اولین داستان بلوچ به نام زرشک در مجله کاریکاتور چاپ شد دوستان بلوچ برای گفتن تبریک او را نمییافتند چون او از ترس پدر که قصد داشت گردنش را بشکند فراری شده بود.
	فعالیتهای قلمی خود را با مشق نوشتن برای این و آن آغاز کرد. بعدها با نوشتن داستانهای پلیسی،عشقی که همکلاسیها و نامزدهایشان در آن نقش اول را داشتند حضور خود را در ادبیات دوران بلوغ پر رنگتر کرد.
	عبدالقادر بلوچ در دنیا به دنیا آمد اما بعدها که پدرش به زاهدان نقل مکان کرد او متوجه شد که غیر از خاش دنیاهای بزرگتری هم وجود دارد.
	بیوگرافی
	فردا بناست برود قولنامه را امضاء کند و تا هفتهی آینده خواهند آمد. اما من بدون کاسپر نخواهم ماند. اینجا را خواهم فروخت. 
	 میپرسم: کاترین چه شد؟  میگوید:
	آقای کاسپرسکته کرده و مرده!
	همین دو روز قبل بود. حاضر نمیشد اجازه بدهد برگردم خانه. حالا امروز صبحِ به این زودی خانمش زنگ زده میگوید:
	با سر تأیید کردم و خوشحال شدم. تا نزدیکیهای صبح پیشش ماندم. واقعاً نگرانی که از ذهن انسان بیرون بیاید، انسان موجود دیگری میشود. طبق معمول ساعتها از نفت گفت. از کشورهایی که در آنها بوده. از آنتیکهایش حرف زد. 
	 برای لحظهای نزدیک بود قلبم از حرکت بایستد. آقای کاسپر به سیگار برگش چند پک زد و تقریبا اتاق را پر دود کرد. بعد قاه قاه خندید و گفت: پسره آخرش فروخت به دختر خودم! به کاترین. کاترین و نوههام بناست هفتهی آینده بیان بالا. حالا هر چقدر که میخوان بدوون! آدم از صدای پای نوههاش اذیت نمیشه که هیچ، بلکه براش موزیکه. مگه نه؟
	 گفتم: چی شده کاسپر؟ گفت: یارو خانهشو فروخت!
	  با چشمانی تعجبزده نگاهش کردم. با انگشت به سقف اشاره کرد و گفت: یارو  یارو. . .
	  مدتی بود گرفتار بودم. هفتهی گذشته توانستم به او زنگ بزنم. سر حال گوشی را برداشت. اصرار داشت بروم پیشش. وقتی آنجا رسیدم گفت: بزرگترین مشکل زندگیام حل شد! 
	 تا جلویش را نگیرم و توی حرفش نپرم یک بند حرف میزند. حرفش را قطع میکنم و میپرسم که آقا تا حالا خبری شنیده که طرف چنین قصدی دارد. جوابش منفی است. مرد پنجاه سالهای را که کاسپر جوانک خطاب میکند، بارها دیدهام. فکر نمیکنم تا پنجاه سال دیگرهم وضعش خراب بشود. خود آقای کاسپر میبیند که آنجا فقط پاتوق اوست. اینها را که میشنود آرام میشود. ولی آرام بودن آقای کاسپر حتی بیست و چهار ساعت دوام نمی یابد. هر وقت زنگی میزنم یا زنگی میزند،  موضوع همین است!  بقیهی کسانی که میشناسندش، کاملاً به این نگرانی او واقفند. 
	من تمام جوونی توی جهنم درههایی کار کردم که کار نفت نبوده  بند بازی بوده! میدونی که نفت مافیا بازیه. اگه من کاسپر نبودم معلوم نبود چی به سرم میومد.  فقط مادرم میدونه چه حرامزاده ای هستم! حاصلش چی شد؟ همین چهار قران! کلی طول کشید تا تصمیم گرفتم چکارش کنم.. که چی؟ که خبر مرگم این چند سال پایان زندگی رو آسوده از این پنجرهی لعنتی به اقیانوس نگاه کنم و یه سیگاری دود کنم. ولی شانس بد آقای کاسپر او نو همسایهی یک جوون سربهوا میکنه! میدونی، من از نحوهای که این پسرک ماشین پورششو پارک میکنه، میدونم که آدم بشو نیست. به جهنم، هر جهنم دره ای که میره بره. اما اگر فروخت به کسی که بچه داره و بچه هم بخواد شب تا صبح عر بزنه و روز تا غروب بدوه و زوزه بکشه، دیگه بهتره من برم ماهیبازار بغداد یک اتاق کرایه کنم . . . 
	در تمام ده سال گذشته هر وقت او را در خیابان دیدهام، یک ساعت از این موضوع نالیده. من هم سعی کردهام آرامش کنم. اما آقای کاسپر به خانه که میرسد، باز زنگ میزند و شمرده شمرده توضیح میدهد که: 
	همسایه بالای آقای کاسپرمرد جوانی است و ترس آقای کاسپر این است که اگر این آقا آپارتمانش را به یک آدم بچهدار بفروشد، آنوقت تمام رویاهای آقای کاسپر بر باد خواهد رفت.
	همین جولایی که گذشت پانزده سال است که من آقای کاسپر را میشناسم. جوانیهایش در لیبی و عراق و ایران در شرکتهای نفت کار میکرده. وضع درستی دارد. با اینکه پیر است، محکم و قبراق راه میرود و خونگرم از همان دور برای آدم دست تکان میدهد. تلفن که میزنم چند ثانیهی اول که مغزش صدایم را شناسایی میکند هیچ، بعد با سر و صدا و جاروجنجال همیشگی حرفی برای گفتن دارد. مخصوصاً ده سال گذشته از زمانی که آن خانهی جمع و جور را لب آب، پایین خیابان لانزدل به  یک میلیون دلار خرید، همیشه خانه موضوع صحبتش هست.
	                                         خانه آقای کاسپر 
	  با تمام وجود احساس میکردم آبرو برای آدمهای نادار چیز دست و پا گیرو مزخرفی است!
	یخ کردم! ویتک بود!
	از پیر مردی که کلاه شاپویی به سر داشت و کنارم ایستاده بود، خواستم تا کمکم کند آنها را روی سرم بگذارم با آغوش باز پذیرفت. وقتی آنها را روی سرم قرار داد پرسید: اوضاعت خوبه؟ مسلطی؟
	 با زرنگی تمام صف را بهم زدم و دستهایم را دور دهانم نگاه داشتم و باصدای بلند اسمم را داد زدم. یک سرو گردن از بقیهی فریادها بلند تر بود. دو جعبهی پر را جلویم گذاشتند. سنگین بودند. ولی نباید خطر میکردم. باید هر دو را با هم میبردم.
	  دقایقی بعد جلوی کامیون ایستاده بودم. تقریباً تمام محله آنجا جمع بود. عدهای کارتن بدوش به خانههایشان میرفتند. بسرعت برق جمعیت را از نظر گذراندم. از ویتک خبری نبود. معلوم بود که او آنجا نخواهد آمد. ارتش سرخ و کاخ کرملین باید وضعشان بهتر از ما باشد.
	خانم که معتقد بود حتی او در شناختن من در آن هیبت مشکل دارد. در ضمن امیدوارم کرد که اگرسریع بجنبم چه بسا ویتک هم هنوز از هر کجا که رفته برنگشته باشد. 
	کلاه وعینکی دودی به جای عینک ذره بینی سریعترین راهحلی بود که به نظرمان رسید. 
	سپس کریسمس را دو باره تبریک گفتند و رفتند. جسدی یخ زده بودم! خانم را صدا زدم. بچهها با دیدن جعبههای کادو فکر کردند که همهی این جیمزباندبازیها برای سورپرایزکردن آنها بوده و این روش را برای دادن کادوهای آنها انتخاب کرده ایم! چپ و راست من و خانم را میبوسیدند و تشکر میکردند. چشمهای نگران خانم نشان میداد که متوجه نگرانی عمیق من شده.  وقت تنگ بود. سریع وضعیت را برایش تشریح کردم. تشویقش کردم از خیر وسایل بگذریم. حق با او بود، بدتر میشد. اسم ما را با صدای بلند بارها و بارها میخواندند وآخرش هم راه میافتادند توی محله! بهتر بود شجاعانه بروم.
	بابانوئل هوهوهو خندید، گونیاش را پایین گذاشت و از آن اسباب بازی بچهها را در آورد و با خواندن اسمشان میخواست که حضور پیدا کنند وآنها را از دست او بگیرند. ضمن تشکر توضیح دادم که آنها برای دیدن مادر بزرگ بیمارشان به خانه او رفتهاند و اسباب بازیها را تحویل گرفتم.  یکی از آقایان محترم کاغذ رسید محموله را داد که امضاء کنم و دیگری گفت: چون برای محله شما وسایل زیادی باید حمل میشد، ما با استفاده از کامیونِ یک مرد خیر همه را با هم حمل کردهایم که جلوی دفتر اصلی ساختمان پارک است .لطفا سریع برای دریافت وسایل مراجعه کنید.
	روز بعد ازاول صبح منتظرمیمانیم. تا دمدمای غروب خبری نمیشود. بیرون غلغلهای است. بچهها در پارک وول میخورند. اعصابمان داغون شده. بچهها اصرار میکنند به آنهااجازه بیرون رفتن بدهیم. باز سرشان داد میکشیم. از پنجره نگاه میکنم. الحمدالله از ویتک و بچههایش خبری نیست. برای یک آن فکر میکنم در زدند. درست حدس زده بودم. باز هم پشت سر هم کسی زنگ زد. در را باز کردم. شخصی که مثل بابانوئل لباس پوشیده بود، همراه دو نفر دیگر دم در بودند. خانم درحالیکه میگفت  آبرویمان رفت، بچهها را داخل اطاق خواب چپاند و رفت که سرگرمشان کند.
	بحث ما بر اثرفشار نزدیکی کریسمس پیچ و تاب فراوان میخورد اما نهایتاً به سؤال اصلی میرسیم: فردا وقتی وسایل را میآورند اگر ویتک همزمان دم درخانه بیاید یا بیرون ایستاده باشد چه خاکی باید به سرمان کنیم؟ ترس از آبروریزی فشار عجیبی دارد. یکی از راهها این است که به محل مزبور مراجعه وجلوی حمل محمولهی خودمان را  بگیریم. اما بعد چطورمیتوانیم آنهمه جنس را بخانه حمل کنیم؟ یکی هم اینکه به آنها اطلاع بدهیم که اجناس را نمیخواهیم. ولی همهی بچهها توقع کادو دارند وخریدن کادو برای آنها از توان ما خارج است. راههای فراوانی وجود دارد اما هیچکدام نفعی برای ما ندارد. چارهای نداریم خسته و افسرده امید به بزرگی خدا میبندیم و آرزو میکنیم که همه چیز به خیر و خوشی تمام بشود. 
	من و خانم روز قبل از کریسمس سخت در فشار روانی بودیم. خانم به من ایراد میگرفت که در روابطام جانب احتیاط را رعایت نمیکنم. درست میگفت. او عقیده داشت ما که وضع بدی داریم نباید افراد با آبرو را دور وبر خانه مان بیاوریم. علیالخصوص کسانی را که همسایه کشور ما هستند، این باعث آبروریزی مملکت ما خواهد شد. برای کسانیکه ایران نیامدهاند، وقتی منزل ما را ببینند به هزار کتاب مقدس هم که قسم بخوریم باور نخواهند کرد که مملکت ما حتی یک بشکه نفت داشته باشد. البته من با خانم بحث میکنم وبرایش ثابت میکنم که نفت خیز بودن و ثروتمند بودن کشور ما چیزی نیست که کسی بتواند آنرا با دیدن وضع وخیم ما زیر سئوال ببرد. اما او واقعاً مرا کیش و مات میکند وقتی میگوید: بعله درسته، اما خیلی راحته که مردم فکر کنن آدمای بیچارهای مثل ما نمیتونن  ایرانی باشن!
	 ما هر دو درصحبتهایمان آرزو میکردیم که کاش شرایط عادی شود تا طرف مقابل را به کشور خود دعوت کنیم تا ادعاهایمان که آدمهای متشخص و با آبرویی هستیم، ثابت شود .
	  من توی دلم از اینکه آبرویم را درصورتیکه در کهنه فروشی دیده شوم، حداقل برای مدتی بیمه کردهام، خوشحال بودم. او برای اینکه من احساس بدی نداشته باشم گفت: آره چارهای نداریم ما هم همین کار را کردهایم!
	کریسمس نزدیک میشد و من و ویتک ساعتها از اینکه در این قسمت از دنیا کمپانیهای بزرگ کریسمس را وسیلهای برای فروش کالاهای بنجل خود کرده بودند، به آنها ایراد میگرفتیم. بنظر او وضع من خنده دارتر بود. چون با اینکه مسلمانم، زیر بمبارانهای تبلیغاتی بچهها مجبورم میکنند کریسمس را جشن بگیرم. من هم موقعیت را مناسب دیده اعتراف کردم که درخت کریسمس ما زودتر از بقیه راه میافتد و چراغانی و دکوراسیوناش مفصلتر از سایرین است. بعد آهسته گفتم: البته من همهی مخلفاتش رو از کهنه فروشی کنار خونهمون میخرم. وهر دو خندیدیم.
	اگر هم میخواستم با موهای ژولیده و ریش نتراشیده بیرون بروم، خانم جلویم را میگرفت و با تذکر «زشت» بودن، حضور ویتک را در محله به من یادآوری میکرد. کهنه فروشیای کنار خانهی ما بود که اکثر لباسهایم را از آنجا میخریدم. اما بعد از آشنایی بامهندس روسی یا به آنجا نمیرفتم و یا اگر میرفتم با احتیاط فراوان میرفتم و سریع محل را ترک میکردم.
	هر وقت او را در کوچه یا خیابان میدیدم، ارتش سرخ و رژههای پر ابهتش را در میدان بزرگ جلوی کاخ کرملین حس میکردم. حتم دارم او هم با دیدن من به یاد عظمت جشنهای دو هزارو پانصد ساله و زرق وبرق آن تشریفات میافتاد. 
	تا وقتی که من با ویتک آشنا نشده بودم، زیاد اهمیتی به وضع لباسم نمیدادم. داشتم تن به فقری که دچارش بودم میدادم و تمام توجهم را معطوف به چرخیدن چرخ زندگی داشتم. اما بعد از آشنایی با ویتک مسئلهی آبروی یک مملکت متوجه من شد!
	ویتک روسی است. میگوید مهندس راه و ساختمان بوده. ما در کانادا کیلومترها دور از مملکتی که در آن متولد شدهایم احساس قوم و خویشی میکنیم. هر دو ساعتها به اندازهی دلتنگیها یمان، از زاد وبوممان تعریف میکنیم. برای هر دویمان اینکه طرف مقابل دقیقا میداند کشورمان کجاست، ابهتی به همراه میآورد. هر دو زندگی در آن محلهی فقیرنشین را چیزی عادی و موقتی میدانیم و در حرفهایمان با ناز نخوتی بخصوص، خود را از محله جدا دانسته و به اندازهی دلخوریمان از شرایط، از دستهای پنهانی که ممالک ما را به این روز انداخته انتقاد میکنیم. 
	موقع ثبت نام به من گفتند که اگر وسیلهی نقلیه ندارم آنها غروب کریسمس جنسها را برایم به منزل میآورند. من هم در فرم مربوطه جلوی سئوالی که پرسیده بودند: آیا مایلید جنسهایتان را برایتان حمل کنیم؟ خیلی واضح و خوانا نوشتمyes :                     من و ویتک  در محلهی فقیر نشینی زندگی میکنیم. پنج بچهی من و چهار بچهی او غروبها در پارک کوچکی که روبروی ساختمانهای چند طبقهی محله ما هست میان انبوهی از بچههای محله گم وگور میشوند. بخاطر بچه دزدیهایی که مرتب اتفاق میافتد معمولا هر دو با تکیه دادن به نردههای پارک مواظب آنها هستیم.
	بستگی به جمعیت هر خانواده وسایل شامل اسباب بازی برای تمام بچهها، یک بوقلمون چاق و چلهی یخزده، ادویهجات لازم برای پختن بوقلمون، کنسروهای لوبیا، کنسرو ماهی وسوپهای آماده، شکر، چای پاکتی، قهوه و اجناسی از این قبیل هست که برای خانوادههای عیالواری مثل من و وُیِتِک سه چهار کارتن جنس میشود.
	آدمهای خیر و کلیسا برو سعی میکنند شب کریسمس، فقیرا شامی داشته باشند. به همین منظور مؤسساتی خیریه، یکماه مانده  به شب کریسمس در مکانهایی که آدمهای فقیر به راحتی میتوانند پیدایشان کنند، شروع به ثبت نام میکنند تا یک روز مانده به کریسمس تحفههای اهدایی  پولدارها را به بی پولها برسانند. 
	شام کریسمس
	حالا مدتیست که مرا کشیدهاند به دادگاه. دیکشنری ما قدیمی ست  و از کسی هم رویمان نمیشود معنی سکشوالی اسالت را بپرسیم. خانم معتقد است تا بوده همین بوده . این خارجیها نان ونمک آدم را میخورند، بعد هم آدم را میکشند به دادگاه!
	 یکهو کریستین از راه رسید. داد زد و پرید بچه را گرفت ومثل برق از منزل ما رفت. 
	      روزی وقتی بچه را از قنداق باز کردیم آنقدر شیرین شده بود که نتوانستم جلوی خودم را بگیرم. مرتب بوبولشو میگرفتم و میگفتم: اینو بدم گربه بخوره... 
	    آزیه یواش یواش بزرگ میشد و شیرینتر. خوشبختانه من توانسته بودم با دادن حبههای قند از خانم جلو بیفتم. بچه به من بیشتر دل داده بود. از آقو بقو  کردنش خودمان را خفه کرده بودیم. پاک داشتیم او را همانطور که خواهر و برادرهایمان را بزرگ کرده بودند، بزرگ میکردیم.
	من و خانم برای بغل کردنش شیرجه میرفتیم. 
	   تا بچه میگفت: آ
	  روابط ما زمانی خیلی غلیظ شد که خداوند به ایشان نوزاد پسری عنایت فرمود. بنده و عیال چون بی اولادیم، انگار خداوند آ ن پسر را به ما عنایت فرموده بود. کریستین هم از اینکه من و خانم با آن عشق و علاقه و صد البته مجانی «آزیه»  را نگهداری میکردیم از خوشحالی پر در آورده بود. غروبها بچه را میآورد و تا پاسی از شب مینشست  و چای میخورد.
	    کریستین زن جوانیست که همسایه ماست. اوا یل فقط به همدیگر good morning یا good afternoon می گفتیم، ولی بعد کار به سلام وعلیک کشید. و ما هم برای آنکه فرهنگ خودمان را اشاعه بدهیم، یواش یواش برای یک دانه پیاز و یا کمی زردچوبه میرفتیم در خانهاش. یاد که گرفت خوشش آمد. خودش پا میشد میآمد یک دانه تخم مرغ یا یک استکان شیر میگرفت. با اینکه کاناداییها قهوه خورند، اما گاهی خانم من به اصرار میکشیدش داخل خانه  و با آن انگلیسی مکش مرگ ما برایش از محاسن چای سبز میگفت. ولی همین چای لاهیجانی خودمان را میداد بخوردش.
	             رفت و آمد  
	 گفت: باید این روزا باهاش بیشتر مهربون بود. ناتالی سرطانش به اوج رسیده و بیهوش تو بیمارستان افتاده. دکترا هم کاری در موردش نمیتونن بکنن!
	 گفتم: چند روزیه که خبری ندارم.
	دیروز اربابش آقای جیمز را دیدم. بر خلاف همیشه گرم سلام و علیک کرد و از مادر ناتالی پرسید.
	 میخواستم با دستهای خودم خفهاش کنم  شنیده بودم خارجیها پر رو هستند ولی ندیده بودم. دو سه روزی پیدایش نشد. ناتالی هم نیامد. خر که نیست. ازتن صدا واز نگاه من همه چیز دستگیرش شده بود. میدانستم که رویش نمیشود  آفتابی بشود.
	 گفت: دراولین فرصت با هم حرف میزنیم. ولی بدون که خونهی ما لب به غذا نمیزنه. فقط اشتهای غذای خونهی شما رو داره. علیالخصوص من ممنون نوشابهی شما هستم! ناتالی عاشق اون نوشیدنیه.  چیزی که واقعاً برای سلامتش حیاتیه!
	 گفتم:  بعله اوننقدرا که تو فکر میکنی «په په» نیستم.
	 با تعجب گفت: آه پس متوجه شدی؟
	حرصم گرفت و گفتم: میدونم اتفاقاً من متوجه شدم که موقعیتت خوب نیست. باید در این مورد جدیتر با هم حرف بزنیم!
	 مؤدب شده بود گفت: عذر میخوام ولی در موقعیت خوبی نیستم.
	  میخواهم با تو حرف بزنم .  
	  با مکافاتی از پودر توت فرنگی و عرق نعناع و آب گازدار نوشابهای درست کردهام که دهان  تخم وترکه خودم را ببندم. حالا عاشق نوشابهی ما هم شده! وقتی یک بطر یک لیتری را قورت قورت سر میکشد، از حرص خون خونم را میخورد. مگر این بانک غذایی توی هفته چقدر شکر میدهد که بچهی این و آن هم بیایند نوشابه خوری! پول ولفر و کار سیاه را که روی هم بگذاری تا بیست روز با مکافاتی کفاف میکند. هر لحظه هم ممکن است دولت از کار سیاه من سر در بیاورد و چوب بکند به فلانم! حتماً میخواهم جلوی مادر ناتالی را بگیرم.  چند روز قبل تا مرا دید به سرعت برق به طرف خیابان دوید.ولی صدایش کردم و گفتم: 
	به خانم اطمینان میدهم که درگیری من با مادر ناتالی هیچ ضربهای به ما نمیزند. ولی حداقل این زن حیا میکند واینقدر این بچه را وبال گردن ما نمیکند. میگم بچه، شما فکر میکنید طفلیاست بیگناه که میآید و ساکت مینشیند یکجا! در صورتیکه اینطور نیست. اولا ده سال دارد. ولی آنقدر لاغرمردنیست که انگار هفت سال دارد. ثانیاً مادرش پول ولفر را خرج سیگار و مشروب میکند و بچه را کرده عملا نان خور خانهی ما. صد رحمت به نان خور، یک دیگ برنج دمپخت را جلویش بگذاری تا دخلش را در نیاورد بلند نمیشود.
	ما از زبان ناتالی کشیدیم که آنها هم یک گربه دارندکه تازگیها زاییده.
	فکر همه چیز را کردهام اگر من از ولفر میگیرم، او هم میگیرد. اگر من توی لباسشویی آقای مارک بطور سیاه کار میکنم او هم باغبانی آقای جیمز را میکند. اگر من با سه تا بچه ازبانک غذایی غذا میگیرم او با چهار تا بچه هم از بانک غذایی میگیرد هم از کلیسا. فکر میکند از گربهای که دزدکی توی این خانههای سازمانی نگه میداریم، خبر دارد. ولی از ذهنش خطور نمیکند که 
	تصمیم قطعیام را گرفتهام. میخواهم جلوی مادر ناتالی را بگیرم وهمه چیز را به او بگویم. او فکر میکند ما خریم و نمیبینیم که چطور ناتالی را تا کنار خانهی ما میآورد و منتظر میماند که در بزند وبعد فوری پلهها رادو تا یکی میرود و میپرد توی منزلش. 
	زندگی
	داخل که آمدم آقای جرج فرمودند: خیط شدی!
	یکی از پلیسها گفت: بعله آقا، اینجا کاناداست. من که برات دعوتنامه نفرستادم که پاشو بیا. خودت اومدی خودت هم راه درست زندگی کردن رو پیدا کن. من پلیسم و وظیفهام رو انجام میدم. 
	 ساعتی بعد در زدند. از روی مبل سرک کشیدم. در را که باز کردند، دو پلیس قد بلند که تا چهار چوب در قد داشتند، آقای جرج را که مثل موش مرده بود، آورده بودند دمِ در. گفتند اگر آن شب اورا بیرون ببینند حتما دستگیرش خواهند کرد. عبدالله خان با سری افکنده آمد تو. از حضور پلیسها برای یک شکم سیر چپ چپ نگاه کردن استفاده کردم. بعد همراه پلیسها بیرون رفتم و در را پشت سرم بستم. طوری که عبدالله نشنود به پلیس گفتم:  اگر بدون خشونت بگویم گوش نمیدهد. اگر داد بزنم یا بزنمش وشکایت بکند، همین شما میآیید دستگیرم میکنید. 
	  محکم صدایش زدم. از تعجب چشمهای شکافیاش گرد شده بود. جلو آمد و گستاخانه  داد زد  که برگردم به خانه. دلم شکست. هر چه در چشمهایش خیره شدم، عصبانیتر نگاهم کرد. بر گشتم بخانه. 
	خودم را به کوچه رساندم. کنار مغازه بیست و چهار ساعته  جمعیتی جمع بود.  از دور کلهی بزرگ آقای جرج تکان میخورد. مرا که دید سئوال فرمود که چرا بیرون آمده ام! وبعد دستور فرمودند که زود بخانه برگردم!
	  بدون جنگ عبداللهخان ما همیشه با شمشیر لخت راه میرفت، حالا که داشت جنگ میشد باید فکری میکردم. 
	  دیروز رفته بود بیرون. پسر کوچکم خبر آورد که توی محله،  سفیدها یک ایرانی را زده اند. حالا داشت از همه جا ایرانی جمع میشد که بروند یک سفید را زنجیری بکنند. 
	  وقتی به خانه میآید برای خودمان، و وقتی بیرون میرود، برای بقیه نگران میشوم.
	  پشتم تیر میکشد. برایش از نژادپرستی میگویم و عواقبش. از من بدش میآید که این حیوانها را آدم حساب میکنم! هر وقت حرف پلیس را پیش میکشم چنان تنفری توی چشمهایش میبینم که برای پلیسها دعا میکنم که گیر این نیفتند. 
	  محله را قرق کرده. چپ وراست تف میاندازد و میگوید:  ایرانی هر کجا باید ایرانی حال بکند. این سفیدها حشره هستند و باید زیر پا لهشان کرد!
	حالا پشت لب این آقای جرج  پرزکهایی هم سبز شده. یک حلقه از دماغش آویزان کرده. شلوار پاسداری میپوشد و در حالیکه با زنجیر خر چرانیاش مرتب بازی میکند، از صبح تا غروب توی کوچه پایین و بالا میرود و به جز خجالت، هر چیزی میکشد. 
	 آن روز هم که همسایه شکایت کرده بود که من او را زدهام و پلیسها آمده بودند، حیوانکی مثل ما هاج و واج مانده بود. طفل معصوم را بردند و یکماه بعد که برای ملاقات آوردندش، چشم و گوشش چهار در باز شده بود. برادرها و خواهرهایش را به تظاهرات و کودتا علیه من دعوت میکرد.
	تازه که آمده بودیم کانادا، عبدالعلی چیزی سرش نمیشد. صبح تا شب مثل خر کتک میخورد. نه آدم میشد نه شکا یتی داشت. با هم ایرانی حال میکردیم.
	 من از روی اجبار به آقای جرجِ بی تربیت  خیلی احترام میگذارم. کمی تن صدایم از حالت ملتمسانه بالاتر برود، رسماً تهدید میکند که پلیس میآورد. مأمورها هم در حالت عادی زبان آدم را نمی فهمند، چه رسد به زمانی که زبان هم بلد نباشی.
	     از زمانیکه عبدالعلی را پلیس برد، هشیار شدهام. میدانم در کانادا اگر بچه عوض توالت، وسط میهمانخانه هم کارش را کرد، نباید زد توی گوشش. قیافهی پسر دومم از یک کیلومتری داد میزند که عبدالله است. ولی او فکر میکند ما اسم گذاشتن بلد نبودهایم. اسم خودش را گذاشته «جرج».
	آقای جرج
	حالا سالهاست که من ساکن کانادا هستم. از آقا رضا بعد از جدایی از همسرش خبری ندارم. خودم هر سال وقتی  شب هالوین میشود، کلی شرمنده میشوم.
	  به محض اینکه از آنها رد شدیم، صدای فریاد وحشتناکی قلبم را فرو ریخت. وقتی برگشتم، دو تا خرس غول پیکر که انگار نر و ماده بودند، اول چهار دست وپا، بعد روی پاهایشان بلند شده  بطرفمان آمدند. آقا رضا هول شد و درست به طرفشان دوید .او قصد داشت از ساختمان بیرون برود. من یادم آمد که در ساختمان دچار اشکال بود. تازه بیرون چسبیده به جنگل بود. من بر عکس فریادزنان به طرف داخل دویدم. با صدای فریادهای گوشخراش من و آقا رضا خرسها ترسیده بودند و نعرههای وحشتناکی سر میدادند. ملت عوض آنکه به کمک ما بشتابد زده بود زیر خنده! قبل از آنکه به سر پیچ برسم،  گوریل قوی هیکلی از روبرو ظاهر شد. میخ پاهایم شکست. سرعتم برای لحظهای کم شد وسنگینی و تیزی پنجههای خرس را بر شانههایم حس کردم و دیگر چیزی نفهمیدم . 
	     راهرویی نیمه تاریک و طولانی بود که ته آن فلش قرمز رنگی به سمت راست اشاره میکرد و چراغهای چشمک زن، تصویر زن لختی را در حال رقص نشان میداد. ضربان قلب من شدید شد و ترس مبهمی وجودم را فرا گرفت. بوی نم میآمد. انگار نه انگار که در کانادا هستی. همه جا تار عنکبوت بسته بود. اگر صدای موسیقی و همهمه نبود، حتما اصرار میکردم که از آن ساختمان وحشتناک برگردیم. اما آقا رضا با دل و جرئت گام برمیداشت. داخل دیوارهای سمت چپ وراست بریدگیهایی پر از تار عنکبوت بود. تاریکی داخل بریدگیها ترسم را بیشتر میکرد. 
	 نیم ساعتی طول کشید تا محل را پیدا کردیم. متوجه شدم آقا رضا هم بار اولش هست. هوا تاریک و بارانی بود. دور تا دور پارکینگ را درختان سر به فلک کشیدهای احاطه کرده بود. من که از گربههای وحشی و راکون وحشت میکنم، چسبیده به آقا رضا حرکت میکردم. نور پارکینگ اصلا  مناسب شرایط جنگلی آنجا نبود. تا در ورودی را پیدا کنیم حسابی زیر باران خیس شدیم. آخرش از دری که میبایست در اضطراری باشد، موفق شدیم وارد بشویم. آقا رضا که وارد شد در بسته شد و من بیرون ماندم. کلنجار رفتن من ازبیرون و تلاش آقا رضا از داخل باعث شد که در باز بشود. 
	   شب موعود به بهانهای دو نفری زدیم بیرون. خانمها در معذوریتِ اخلاقی ماندند و اعتراضی نکردند.
	      فکر بدی نبود. خانمها با هم سرگرم میشدند و غیبت ما زیاد شاکیشان نمیکرد. طرح این بود که از استریپتیزخانه،  شروع و برای ادامهی فعالیتها! دزدکی آپارتمانی کرایه کنیم.
	 قرار شد آخر هفته، زن و بچههایش را بیاورد خانهی ما و بعد دو تایی جیم بشویم. 
	  آقا رضا هم مثل من متأهل بود. آنها یکماه زودتر از ما به کانادا آمده بودند. با توجه به اینکه از آمدن ما هم یکماه بیشتر نگذشته بود، ممکن است اینطور بنظر برسد که از لحاظ تجربه فرق چندانی با هم نداشته باشیم. اما اشتباه است. آقا رضا خیلی وارد شده بود. برعکس من، آدم زود جوشی بود. توی دومین یا سومین جلسهی آشنایی، راجع به علاقهاش به جنس مخالف صحبت کرد و بعد بحث به استریپتیزخانه، کشیده شد. در مقابل چنان اعتراف صادقانهای تسلیم شدم. به هر حال من هم مرغ ماشینی نبودم.علیالخصوص رفتن اولین بار به چنین کلوپهایی کمی مشکل است. وقتی آقا رضا مطمئن شد که من هم خودی هستم  توضیح داد که چنان محلی را سراغ دارد که نزدیک محل خودمان است.
	                        وحشت  
	  خانه که رسیدم، بعد از آنکه ماجرا را مفصل برای خانم تعریف کردم، برای جابجا کردن وسایل به آشپزخانه رفتم. ظرف شیر چهار لیتری خالی روی میز افتاده بود! معلوم بود که کسی شیر را در ظرفشویی خالی کرده. با فریاد زلزله آسای من بچهها به خط شدند. کار دختر کوچکم بود. وقتی با چشمان از حدقه در آمده دلیلش را پرسیدم، گفت: تاریخ مصرفش گذشته بود.
	      بیرون فروشگاه، جایی که مطمئن شدم هیچ امگرنتی مرا نمیبیند، رسید را چک کردم. درست بود. شیر به آن بزرگی را مفت خریده بودم.
	توی صف پرداخت ایستادم. دقایقی بعد اسپانیاییها پشت سرم ایستادند. صندوقدار را میشناختند. همولایتیشان بود. شروع کردند به زبان خودشان حرف زدن. صندوقدار نگاهی به شیر انداخت وبعد  طوری که من  متوجه نشوم، نگاهی به من کرد. توی چشمهایش خیره شدم. خجالت کشید. زیر لب غریدم که انگلیسی حرف بزند. صندوقدار گفت:  شیر! و لبخندی زد. احساس کردم پشت سریها دارند از خنده ریسه میروند. میخواستم برگردم و با کله بکوبم توی صورت اولی. اما از دادگاه میترسیدم. طلبکارانه یک بار دیگر رو به صندوقدار گفتم: اکسیوزمی! ترسید. جمع وجور شد. مهربان شد. لبخندی زد و گفت:  99 سنت برای چهار لیتر شیر عالیست! حالت تعجب زدهای به خودم گرفتم و طوری وانمود کردم که تازه آنرا دیده ام. 
	    یکهو دیدم امگرنتها از روبرو میآیند. سروته کردم. برای یک آن متوجه پچ و پچ و خندهشان شدم. خون توی صورتم دوید. فکر کردم نکند کار آنها باشد. کمپانیها و حراج مواد خوراکی اصلی؟ اما دیر شده بود. به قسمت بعدی پیچیدم. آنها پررو شده بودند. بدنبالم پیچیدند. بلند بلند حرف میزدند و میخندیدند. به دنبال همان ایرانی گشتم تا با کمکش این خارجیها را ادب کنیم. ولی دود شده بود و رفته بود هوا.
	شیر را به دقت بازدید کردم. نه سوراخ بود، نه کاغذش پاره بود. درش هم هنوز لاک و مهر بود. بی انصافی است همه چیز را به حساب شانس گذاشتن. سرعت و تیزبینی و قاطعیت من نیز در بدست آوردن شیر نقش داشت.
	دقایقی بعد که از قسمت کمپوتها پیچیدم، سنگینی و فشار نگاهها برپشت گردنم کاسته شد. 
	 پر کاهی از روی سر و شانههای امیگرنتها که واضح اسپانیایی  حرف میزدند رد کرده در چرخم میگذاشتم، برای لحظهای نگاه هموطنم راکه چپ چپ بود دیدم. ولی درگیر شدن با چنین اشخاص کم جنبه و موضوعات کوچک، به گروه خونی زندگی پر مشغله خارج نمیخورد.
	  me  excuse را آنقدر غلیظ، بلند و رسا توی صورتشان تلفظ  کردم که  فکر کردند یک کاناداییالاصلم. قبل از آنکه بدانم یک ایرانی دیگر چرا از روبرو سریع به اینطرف میآمد، دستم عقابوار بر دستهی شیر چهارلیتری فرود آمد و زمانیکه آنرا چون
	با شماره  سه به امیگرنتها رسیدم. 
	 تو یک ایرانی هستی، از پیش تو نباید کسی چیزی رو ببره. 
	وقتی داخل سوپرمارکت چشمم به شیر چهار لیتری افتاد که رویش 99 سنت قیمت زده بودند، از ذوق و عجله نزدیک بود سکندری بخورم. چند امیگرنت همانجا داشتند ماستها را اینور و آنور میکردند. اگر چشمشان به 99 سنت میافتاد شیر رفته بود. با خودم گفتم:
	حراج         
	دختر و جواد روبرویم ایستاده بودند و جواد از خنده ریسه میرفت.  جمعیتی به تماشا ایستاده بود. من روی نیمکت ولو بودم و خانمم داد میزد که خشتکم را خواهد کشید!
	از سقف شیشهای، همه جا آبی بود. لکههای سفید ابر یواش یواش ظاهر میشدند. ابرها میخندیدند. یکی از آنها خرگوش بود. یکی آهو بود و یکی مثل خانمم بود! به آن یکی خیره شدم. لبخند زدم. برایش دست تکان دادم. نزدیک و نزدیکتر شد. احساس کردم نیشم از گوشم تا آن یکی گوش باز و کشیده شده و دندانهایم همه بیرون باد میخورند. خانمم با مشت خواباند توی صورتم و چنان جیغی کشید که به خود آمدم و دیدم که خانم با بچهها روبرویم ایستاده  و مرده و زندهام را فحش میدهد.
	دختر که انگار منتظر دستور او بود، دستش را انداخت دور گردنم. گرمی نفسش را کنار گوشم حس میکردم. با من حرف میزد. مغزم دستور میداد که خودم را کنار بکشم اما بدنم محلی به این دستورها نمیگذاشت. از طریق تماس بازوی لخت و نرم و لطیف دختر با پوست خشک و کرگدنی گردنم، جوان شدم. جوان جوان! داغ شدم. مثل آهنی گداخته. توی چشمهای آبیاش آتش روشن شد. داشتم گیج میشدم. سبک سبک. مثل پر کاه!
	این خیلی خجالتیه، تا برمیگردم کمی سرحالش بیار!
	یقهی باز دختر و بوی عطر و نزدیکی بیش از حدش  حواسم را پرت کرده بود. از هر دری حرف زدیم. جواد حواسش به همه جا و هیچ جا نبود. یکهو بلند شد و بمن گفت جایی نروم تا برگردد. و با خنده به دختر گفت:  
	 کنار زمین گلف داخل پاساژ منتظر جواد بودم. با کمی تأخیر  همراه دختری آمد. دستش را دور کمر او انداخت  و با تمسخر گفت: دیدی که «ورب» و اینجور چیزها کاری برای آدم نمیکند.  وبعد آمدند نزدیکتر و طوری که من وسط قرار گرفتم روی نیمکت   نشستند. 
	صبح که بیدارشدم. داشت دیر میشد. به خانم گفتم  کار مهمی دارم وبا عجله از خانه بیرون زدم. 
	عجله داشت. برای روز بعد داخل پاساژ قرار گذاشتیم. کتوشلواری که پوشیده بود، هفتصد هشتصد دلاری میارزید. تلفن دستی، ماشین بنز و آن دخترها! 
	با او قطع رابطه کردم. دوسه سالی که گذشت، یک روز که به مرکز شهر رفته بودم، جواد را از دور دیدم که تلفن دستی بدست به طرف ماشین بنزکورسی میرفت. دختری زیبا و قد بلند همراهش بود. با ماشین تعقیبش کردم. تا نزدیکیهای وست ادمنتون مال که پاساژ بزرگی بود، حتی چراغهای زردی را که قرمز میشد  دیوانهوار رد میکردم تا گمش نکنم.  یکی دو محله بالاتر از محلهی ما، مقابل خانهای شیک ایستاد. تا مرا شناخت با فریاد و آغوشی باز سراغم آمد. در چند دقیقهای که آنجا بودیم، گفت که علاوه برحشیش و کوکائین، درکار اسکورد هم دستی دارد و با دست به دختر سکسیای که از دم در برایم دست تکان میداد، اشاره کرد.
	کلاس را ول کرد و رفت شاگرد مکانیکی شد. هنوز کلاسم تمام نشده بود که گفت در یک نانوایی کار میکند، که پول صبحانه و ناهارش در میآید، ولی نه شامی دارد و نه پولی برای مواد کشیدن!
	ماندم که چه جوابی بدهم. گفتم: فعل، فعل است، یعنی چه ندارد! گفت: پس مرده شور هر« وربی» را ببرد.
	یعنی چه؟ با تعجب گفتم: فعل. پرسید: فعل یعنی چه؟ 
	 ازاکیپ ده نفرهای که با هم به کانادا آمدیم من با جواد رفت و آمد داشتم. متأهل بودن من و مجرد بودن جواد باعث تشویقم در ادامهی دوستی میشد. جواد سعی داشت به تقلید از بعضی مجردها که قبلا آمده بودند، خودش را به ریخت کاناداییها در بیاورد. من تلاش داشتم قیافهام را طوری بکنم که بشود خودم را ایتالیایی جا بزنم. هر دو به کلاس زبان میرفتیم. روزی جواد از من پرسید:Verb
	                هیجان  
	آخرش جوابهای پدر و مادر را که کنار هم گذاشتم  به این نتیجه رسیدم که آزادی هر چه هست نمیتواند آفتابی بشود. تازه عکسش را هم که ببینند زندانی میکنند. در ضمن طرفدارانی هم دارد که مجسمهاش را درست کردهاند. ولی حرف زدن از آن با صدای بلند آنقدر خطرناک است که مادر آدم چشمهایش گرد میشود وپدر آدم حاضر میشود بزند توی گوش آدم!
	بعد از آن روز میترسیدم از آزادی حرف بزنم، اما مرتب به آن فکر میکردم. 
	  یکبار دیگه از آزادی حرف بزنی چنان میزنم تو گوشات که برق از چشات بپره!
	  پدر از کوره در رفت و گفت:
	  پدر وقتی عکس آزادی زندان میشه، خود آزادی چی میشه؟
	مطمئن بودم مادر از من بیشتر میداند. چند روزی روی این که عکس آزادی زندان میشه فکر کردم. آخرش طاقت نیاوردم  و خیلی با احتیاط از پدر پرسیدم:
	مادر یکه خورد. کمی فکر کرد و گفت: بعله، فکرکنم عکس آزادی زندان بشه. داشتم شاخ در میآوردم. پرسیدم: چرا؟ خیلی بیشتر از من تعجب کرد و گفت: چرا نداره، عکس آزادی زندان میشه.
	تعجب من بیشتر شده بود. یک روز با احتیاط از مادر پرسیدم:  آزادی عکس داره؟
	 اما او ناراحت میشد و میپرسید که این حرفها را از کجا یاد گرفتهام. و بعد پرخاش کنان میگفت نباید این سوال را بپرسم.
	 آزادی بهتر است یا شاه ؟ 
	   اولین باری که شنیدم «مجسمه آزادی» خیلی تعجب کردم. برای من مجسمه تا آن زمان مجسمه شاه بود که در وسط  شهر روی ستونی بود، سوار براسبی که دستهایش درهوا بود. خیلی علاقمند شدم که هر طور شده عکسی از آقای آزادی را ببینم.  مانده بودم که بین ایشان و شاه کدام بهتر است. چند بار از پدر پرسیدم:
	                          آزادی       
	هنوز خشت مالها برای تعمیر دیوارها خشت به اندازه کافی نزده بودند که خبری محله را در ماتم فرو برد: شهرداری دستور تخریب خانه های اینطرف شهر را که بدون جواز ساخته شده بود، صادر کرده بود.
	بنا بود شهرداری، آنور شهر، خانههایی را که مثل خانهی ما بدون جواز ساخته شده بودند، منهدم کند و مصالح ساختمانی منهدم شده را به خارج شهر منتقل  کند. در قبال باری ده تومان بنا شد چند باری را که پدر لازم داشت چند کمپرسی همزمان بیاورند. مادر مخالف خراب کردن تنها دیوار سالم منزل بود. اما این کار لازم بود. آمدن کمپرسیها از یک روز پنج شنبه شروع شد و تمام جمعه ادامه داشت. مسطح کردن آنهمه مواد و مصالح ساختمانی که گاهی حتی درها و پنجرههای شکستهای همراهشان بود، کار راحتی نبود. مادر میگفت انگار زلزلهای را در حیاط خانه ما قبر کردهاند. خشتمالها حاضر نشدند صاف کردن خاکها را بعهده بگیرند. اما وقتی فهمیدند که خشت مالی سه دیوار خراب شده را به کسانی میدهیم که خاکها را هم مسطح کنند با اکراه پذیرفتند. مدت زیادی طول کشید وبالاخره با کمک من و پدر همه جا  صاف شد. منزل چنان جمع وجور شده بود که مادرنگران چشمِ شور بعضی  ازهمسایه ها بود.
	اولین بار که راننده آشغالها را آورد، گفت ده پانزده باری لازم دارد تاگودال پر شود. ولی بار پنجم را که خالی کرد، داد و بیداد همسایهها بلند شد. راست هم میگفتند، بوی آشغالهای شهرداری قابل تحمل نبود. وقتی حریف پدر نشدند جلوی راننده را گرفتنند و تهدیدش کردند که شکایتش را خواهند کرد. مرد هم رفت و حیاط خانه ما همچنان ماند. کنده شدن در ورودی و خرابی دیوار، منزل را از منزلت انداخته بود. پدر ومادر اغلب ساکت بودند و معلوم بود که خوشحا ل نیستند. تا اینکه روزی راننده شهرداری دوباره آمد و بعد از صحبت کردن با او پدر زبانش باز شد.
	علاوه بر بوی بد، انواع و اقسام حشره عملا رفت وآمد ما را مشکل میکرد. پدر از کانالی با رانندهای از شهرداری که آشغالهای شهررا به خارج شهر میبرد، آشنا شد. بنا شد راننده با گرفتن پنج تومان آشغالها را به خانهی ما بیاورد. اما لازم بود که در ورودی و قسمتی از دیوار را خراب کنیم  تا ماشین کمپرسی شهرداری بتواند بیاید داخل. چارهای نبود. کارگرهای خشت مال این بار برای خراب کردن در و دیوار آمدند. 
	خیلی تاثیر کرد. حجم آشغال دریافتی ما بالا رفت. طوری که مادر هم امیدوار شد. ولی دیوار کوتاه باعث میشد که الاغها و سگهای ولگرد سر از حیاط ما درآورند. دعوای سگها و عرعربی موقع الاغها جایی برای آسایش نمیگذاشت. پدر میگفت همینقدر که دو سوم چاله پر شود، چند بار خاک  خواهد خرید و چنان حیاطی درست خواهد کرد که هیچ الاغی نتواند به آن وارد شود. ولی بعد از یکسال هنوز نصف یک سوم هم پر نشده بود و هر الاغی که در شهر بود، سری به خانهی ما زده بود. 
	مادر معتقد بود آشغال نمیتواند چاله را پر کند. پدر میگفت چارهای جز آن نیست. از ماه بعد یواش یواش همسایهها آشغالهایشان را میریختند در خرابهی بغل. وقتی پدر قضیه را دنبال کرد، متوجه شد که آنها از در زدن و منتظر ماندن شاکی هستند. در نتیجه دیوار حیاط را از یک قسمت شکسته و کوتاه کردیم تا برای مردم ریختن آشغالها راحت تر بشود. 
	هفتهی اول همه با ذوق و شوق این کار را کردند. اما در مقایسه با عمقی که داشت به نظر میرسید عمری طول بکشد تا همکف زمین بشود. 
	چندی بعد درها سوار شد و ما به منزل خودمان رفتیم. پدر از اینکه روش کندن و ساختن را انتخاب کرده بود خوشحال بود. اما مادر بوضوح از آن گودال عظیم دلخور بود. برای پر کردن آن گودال بنا شد به تمام همسایهها اعلام کنیم که آشغالهایشان را بیاورند و بریزند آنجا. 
	بعدها که بنا بود سقف اتاقها را کاه گل کنند به دیدن زمین رفتم. از محل در که وارد میشدی چالهای بزرگ جلویت بود. آن ته درعرض  زمین دو اتاق یک آشپزخانه و یک دستشویی عظمتی را ارائه میداد. این بار مادر که با ما بود میخندید و از خندهی او من شاد میشدم. 
	 بار دومی که موفق شدم  زمین را ببینم، خندقی بود که در گوشهای از آن صدها خشت خام به سبکی خاص روی هم چیده شده بود. 
	دو نفری که چاه را زدند، بنا شد خشتمال هم باشند. مدتی بعد وقتی با پدر به دیدن زمین رفتم، آبادی و پیشرفت را با چشم خودم دیدم. نصف بیشتر زمین زیر آب بود و هنوز کارگران در حال کشیدن آب از چاه و ریختنش در سطح زمین بودند.
	محل دو اتاق و یک آشپزخانه و توالت را خط کشی کردند. یک سطح مسطح هم  برای کار خشتمالها گذاشتند و بقیه زمین را برای کندن و استفاده خاکش در نظر گرفتند. 
	  زمین را که پدر خرید، رفقایش معتقد بودند که خانه خودبخود ساخته خواهد شد. یک مقدار خاک و دو نفر برای خشت زدن. بقیهاش آبی میخواست که با زدن یک حلقه چاه حل میشد. ولی وقتی چند ماه گذشت وپدر نتوانست یک مقدارخاک را بخرد، به روش کندن و ساختن متوسل شد!
	مسکن
	اولین بار که نان کیلویی را به خانه بردم احساس خیلی  خوبی داشتم. نانها نازک و گرچه به برشتهای نانهای دو آتشه نبود،  اما برشته بود. پدر یک دانه از نانها را بلند کرد، اینور آنورش را نگاه کرد و گفت: تقریباً همان در میآید، فرق چندانی ندارد!
	اوایل حساب و کتابهای پدر عکسش را ثابت میکرد، ولی وقتی همه به خریدن نان کیلویی رو آوردند ما هم خریدیم.
	مردم هر روز چانهها را بزرگتر وشاطر هر روز نانها را خمیرتر تحویل میداد. دخالت بزرگترها این نتیجه را داشت که پاچالدار ثابت کرده بود که اگر نان را همان کیلویی یک تومان بخرند چیزی گرانتر نمیشود.
	هم میآورد. این بار پاچالدار هم میگفت: با یکقران که نمیشود نان دوآتشه تحویلتان بدهیم.
	دخالت بزرگترها و بگو مگو و دعواها این قضیه را بر طرف کرد. اما شاطر عقب نشینی نکرد. او این بار نانها را نپخته درمیاورد. نان نپخته مزهی نان پخته را که  نمیدهد هیچ، دل درد 
	شاطر برای آنکه یکقرانهای بیشتری کاسب بشود چانهها را خیلی کوچک میکرد. لذا مادر تصمیم گرفت کار چانه کردن خمیر را هم در خانه بکند. برای آنکه یکقرانها کمتر بشود، او چانهها را  بزرگتر میکرد. شاطر تهدید کرد که هرکس چانههایش بزرگتر باشد، نوبت پختش عقبتر میافتد. خمیر هم که ترش بشود نانش خوب در نمیآید.
	 اما مادربا شک تأیید میکرد. برای من کاری درست شده بود. باید ظرف خمیر را که در سفرهای پارچهای پیچیده میشد، برای پخت به نانوایی میبردم. 
	 فرقی ندارد همان درمیآید.
	بنا شد در خانه خمیر بکنند و برای پخت به نانوایی ببرند. برای نانواییها درآمدی بود. چانهای یکقران هزینهی پخت میگرفت. پدر باز میگفت:
	  مادر هم با تکان دادن سر تأیید میکرد. ولی اداره جنگلبانی شوخی توی کارش نبود. چند نفر از قاچاقچیان را جریمه و بعضیهارا زندان کرد. درنتیجه ریشه قاچاقِ هیزم را خشکاند. یکی دو نفر که نبودند.  خلقی به این شکل نانشان را میپخت. باید فکری میکردند و کردند. 
	 تقریبا همان در میآید فرق چندانی ندارد.
	اما وقتی اداره جنگلبانی و منابع طبیعی فروش هیزم را غیرقانونی کرد هیزم هم جزو کالاهای قاچاق شد و گران. اما باز هم مقرون به صرفه بود. هر وقت سفره را پهن میکرديم پدر میگفت:
	ما هم مثل خیلیها برای آنکه نان ارزان در بیاید به خرید گندم روآوردیم. دو کیسه گندم را سه روز طول میکشید تا دسته جمعی پاک کنیم. یک تومان مزد گاریچی میشد. دو تومان هم آسیابان میگرفت. بقیهاش خمیر کردن آرد و پختش  بود که مادر بخوبی از عهدهاش بر میآمد.
	                       نان 
	  پست فطرت نامرد، تف به غیرتت بیاد. خودت را نجات دادی و یادت رفت که ما اینجا برای یک لقمه نان چی باید بکشیم. باشد!     تو با دخترای موبور و چشم زاغ اونجا حال کن، ما هم اینجا جان بکنیم! ولی اگر تقی به توق خورد مگر اینورا پیدات نشه!  نامه را به گوشهای پرت کردم. فردا باید قصابی طرف را باز میکردم.
	ساعت نه شب کارم تمام میشود. دو ساعتی طول میکشد تا خودم را برسانم خانه. فردایش روز از نو روزی از نو. دیشب وقتی که بخانه رسیدم، رفتم سراغ صندوق پست. از ایران از برادرم که یازده تا بچه دارد، نامهای داشتم. نوشته بود:
	از آنجا که تعطیل میشوم، بکوب باید خودم را برسانم به مرکز شهر به آن یکی شغلم، که پاچالداری یک مغازهی خواروبار فروشی است. 
	  نیمه خواب، آنور آب اتوبوس دیگری را گرفته  خودم را میرسانم سر کار. نصف روزی را برای حمل لاشهی گوسفندهای غول پیکر آ لبرتایی باید بداخل سردخانه بروم و بیرون بیایم. 
	   ساعت شش صبح از خانه میزنم بیرون. اتوبوس ایستگاه کلمبیا را میگیرم و خواب و بیدار خودم را میرسانم به قطار سریعالسیر. تاقطار برسد به لب آب، صندلیام را به یکی تعارف میکنم تا نشسته خوابم نبرد. آنجا بدو بدو مسیر را میروم و یک دقیقه مانده موفق میشوم اتوبوس دریایی راقبل از حرکت به نورت ونکوور بگیرم. 
	گداخانه یا همان ولفر اگرپولی هم بدهد، سه یا چهار صد دلار میدهد که بابت آن هر ماه باید صد تا مدرک ببری که مریضی یا کار پیدا نمیکنی. چهل دلار پول تلفن، پنجاه دلار پول برق با کرایه خانه میشود ماهی ششصد دلار. با صبحانه و نهار و شام و حمام و شست وشو راحت میرسد به ماهی هزار دلار. گور پدر سینما و رستوران و میهمانی و دختربازی.
	کرایه خالی یک آپارتمان یک اتاق خوابه میشود پانصد دلار. البته کمتر از این هم گیر میآید.  اما یا توی خیابان Hasting، از تقاطع خیابان Main تا فلکه کبوتر که پاتوق مواد فروشهاست، و یا توی NewWestMinister دوربرایستگاه قطارکه توی روز روشن شتر را با بارش میدزدند.
	                نامهای ازایران
	 بگذارید همینجا داستان را تمام کنم.
	هفت بند جانم به لرزه میافتد. ماندهام چه جوابی بدهم. 
	 با عصبانیت و درماندگی داد میزند: در آفریقا!
	 میگویم: یادم رفته تو را  کجا گذاشتهام  
	چکار کنم؟  بیدارش کنم؟  
	  شخص یادش میآید که من در کوله پشتیاش نه نانی گذاشتهام نه نوایی. وسط داستان برمیگردد و رو میکند به من و میپرسد:
	بیدارش کن... از گرسنگی بیهوش شده. 
	  زن به شخصی که دقایقیست همینطور بی حرکت هاج و واج نگاه میکند خیره میشود. بعد به مرد بیهوش افتاده اشاره میکند  و با صدایی که گویی از ته چاه بیرون میآید میگوید:
	  روی صورت بچه پارچهای افتاده  و دو پا انگار قرنهاست که گام ازگام برنداشتهاند. اگر حرکت چشمها در کاسهی سر نشانهی بیداری باشد، زن نه بیهوش است نه خواب. اما نگاه افسردهاش میگوید که دیگر بچهای در این داستان نیست. او قبل از شروع این داستان تمام کرده است.
	آه! این را شخص میگوید که یکهو چشمش به گوشهای از اتاق افتاده که زنی رنجور کنار بچهای نشسته است.
	مرد حالا وارد اولین اتاق میشود. فقر داخل چهار دیواری زشتتر بنظر میرسد. مردی زار و  نحیف در گوشهای خوابیده. اثری از هستی نه تنها در آن اتاق بلکه در تمام آن سرزمین به چشم نمیخورد. شخص مگسها را از صورت مرد خفته دور میکند. دستی به گردنش میگذارد. اگر زدن نبض نشانهی زنده بودن است  پس مرد زنده است.  بیهوش نباشد خواب است.
	بنیه و ظاهر مرد اصلا با صحنه هماهنگی ندارد. من هم تعجب میکنم که چگونه او را به این صحنه وارد کردهام. بدون اغراق چند قرن زمانی و هزاران کیلومترمکانی از هم فاصله دارند.
	در داستان من عقب و جلو وبالا و پایین مشخص نیست. شخصی که معلوم نیست کیست در جایی که معلوم نیست کجاست به خانهای محقر نزدیک میشود. میتوان گفت اولین خانهای که در آن روستا قرار دارد. همه جا خشک و لمیزرع بنظر میرسد. کودکانی زار و نحیف گاهی سایه درازشان در آن ظهر تابستانی روی زمین وول میخورد. اما سریعتر از آنکه بشود شخص به آنها خیره شود  وارد خانه  دیگری میشوند. 
	                                          جواب 
	هوا داشت تاریک میشد. من میترسیدم که به خانهام برگردم.
	 درجا خندهاش را قطع کرد و گفت: به تو...  واقعا وضع خندهداری داری. حضرتعالی مدتهاست که مردهای اما هنوزهم  خبر نداری. و باز شروع کرد به خندیدن...
	ازتمام قبرها صدای شلیک خنده بلند شد. پیرمرد داشت ازخنده ریسه میرفت. با عصبانیت پرسیدم: به چه میخندی؟ 
	محکم و بلند جواب دادم: خانهام.  
	قبرهنوز خالی بود. داخلش پریدم و دراز کشیدم. پیر مرد سرحال توی قبرش نشسته بود. بدون اینکه بمن نگاه کند پرسید: کجا بودی؟ 
	  توی راه متوجه شدم که مثل مسخ شدهها بطرف قبرستان میرفتم. نگران شدم. این چه علاقهای است که در من افتاده! 
	  ساعت ده صبح روز بعد بود که بیدار شدم. همه رفته بودند. گرسنه نبودم. خیلی دلم اشتهای حرف زدن داشت. تا شب که دوباره همه از سر کار و مدرسه برمیگشتند وقت بود.
	 دخترم هنوز سر کار بود. پسر بزرگم روی کامپیوترمشغول بازی بود. اشتها نداشتم. به رختخواب  رفتم.
	بدون خداحافظی وبا چالاکی بیرون آمدم. وحشت وجودم را فراگرفت. غروب شده بود. زمان به سرعت گذشته بود. با عجله خودم را به خانه رساندم. بچه ها جلوی تلویزیون مسخ شده بودند. حتی نگاهی نکردند که ببینند چه کسی وارد خانه شد. روی میز پاکت مک دونالد افتاده بود. خانم نگاهی کرد و بعد دوباره مشغول شستن ظرفها شد.   
	حالانوبت خندیدن من شده بود. خندهای دیوانهوار که کنترلش برایم مشکل بود. فکر کردم اگر از آنجا بیرون نروم  خنده مرا خواهد کشت. در عمرم چنان از ته دل نخندیده بودم. حیفم آمد که چنان پیر مرد با مزهای مرده باشد.
	باور کنید یک سر سوزن ضربان قلبم عوض نشد که هیچ، بنظرم خیلی هم عادی آمد. پیر مردخیلی آرام داشت مردنش را میکرد. توی کارش وارد شده بود. پرسیدم حوصلهات سر نمیرود؟  خندید وگفت: نه جانم من سخت در حال تحقیقم! حتی فرصت نمیکنم با همسایهها صحبتی بکنم. 
	یکهو انگار که آن پایین پنجرهای باشد داخل قبر بغل را دیدم.  پیر مردی آرام برای خودش دراز کشیده بود.  پیر مرد برگشت نگاهی به من کرد. انگارمرا میشناخت پرسید: آمدی؟  
	دوروبرم را نگاه کردم. خبری نبود. آهسته پریدم داخل  قبرو دراز کشیدم.
	 حالا را باش که آدم وسوسه میشود در یکی از آنها دراز بکشد!
	 به دوراز جان، به دور از آبادی.
	چند روزپیش کارعجیبی کردم. کنار یکی از قبرها  قبری حاضر و آماده بود. هوس کردم بروم آن تو دراز بکشم تعجب میکردم. پیشترها تا اسم قبرستان را میآوردند  میگفتند:
	کنارخانه ما قبرستانی است. مدتیست آنجا پاتوق من شده. یادم نیست چطور شد که پایم به قبرستان باز شد. اما حالا هر روز به انجا میروم.
	                                         ترس
	     پایان این داستان را در صفحهی حوادث روزنامههای فردا بخوانید.
	از پایین هر کس به فراخور دانش خود اظهار ناراحتی میکند. یکی حتی با فحش دادن به شخص، غم عمیق خود را از سقوط شخص بیان میکند. گر چه قلبش چنان میزند که چه بسا قبل از سقوط کامل به مرگش بینجامد، اما هوشش هنوز سر جاست. با خودش میگوید: شاید اگر یکی از اینهایی که از پایین حرف میزدند  بفکر چاره بودند،  من سقوط نمیکردم. 
	 خودش هم حس نکرد که کی قفل دستهایش شکست. 
	شخص دیگر گوش نمیدهد. شاید هم درستش این است که نوشته شود، گوش شخص دیگر نمیشنود. اینجاست که شخص از اشخاص جدا میشود.
	دستها دست از کار کشیدهاند. شخص نمیتواند با آنها ارتباط برقرارکند. حالا فقط قفلی که سنگینی بدن شخص با استفاده ازنیروی جاذبه ساخته انگشتهای درهم قلاب شده را به میله چسبانده است. 
	شخص با تمام قوا به دستهایش دستور میدهد که دست از نفهمی بردارند ومحکم به میله بچسبند. اما این دستور را عصبها تا سر شانه میبرند واز آنجا به بعد پاسخی نمیآید. 
	دارم میافتم یعنی چه؟ خودتو محکم نگهدار.
	و همه از پایین داد میزنند که باید مقاومت کند. حتی یکی عصبانی میشود و داد میزند که بچه نیست وبا تشر میگوید: 
	  شخص برای اولین بار داد میزند: دیگه نمیشه، من دارم میافتم! 
	مرد باورش را از دست نداده. به خودش اطمینان دارد، ولی  میداند سقوط یعنی نیستی. بیشتر از هر زمان دیگر ایمان دارد که خداوند قادر است هر کاری بکند. ولی دستهایش دارند بی ایمانی میکنند.
	شخص آنرا میشنود، و حتی در دلش میگوید: یا خدای بزرگ. 
	ایمان داشته باش، خدا بزرگ است. 
	یکی از پایین داد میزند: 
	 این تذکر با همهی خوبیش کاملا بیفایده است. شخص قبل از شنیدن این توصیه هم هر دو دستش را به دور میله قلاب کرده. شرایط کاملا او را ترسانده. پایینیها نمیدانند، اما او همانجا که اصلا جایی برای  هیچ کاری جز نگرانی نیست، ازسنگینی بدن خود قفلی ساخته است. 
	 باورت را از دست نده، باید به خودت اطمینان داشته باشی.
	شخصی در بالای ساختمانی مرتفع از میلهای آویزان است. عدهای در پایین ساختمان جمع هستند و مرتب به شخص یاد آوری میکنند که باید مقاومت کند. او میداند که سقوط از آن ارتفاع یعنی چه. با اینکه صدای همه را میشنود، حوا سش آنقدر جمع است که برای صرفه جویی درانرژی حتی جواب یکی را هم ندهد. یکی از پایین داد میزند که:
	                        سقوط   
	  زندگی در محلهی ما آغاز شده بود!
	یواش یواش بدون خداحافظی جدا شدیم. آقای اقتصاد با عجله خداحافظی کرد که برود دنبال کار و زندگی. من به بچهها گفتم: برید تو خونه کره خرها. 
	تری کباب پز را خاموش کرد. بچهها از نردهها بیرون پریدند. ما از حضور هم خجالت میکشیدیم.
	خورشید صاف آمد سرجایش. همه جا روشن شد! 
	کورتیس صدای رادیو را باز کرد. گوینده گفت که بر اساس محاسبات و پیش بینیهای دانشمندان، خورشید بزودی ظاهر خواهد شد او هشدار میداد که دربسیاری از جاها ظهورش ناگهانی خواهد بود. تری شل شده بود. بچهها ساکت بودند. در قیافهی تک تک ما غمی نهفته بود. هوا انگار روشنتر شده بود! بچه ها نگران بودند و میخواستند بدانند به مدرسه میروند یا نه. 
	همهی ما بیرون نردههای حیاط تری جمع شده بودیم. چشمم به داخل منزل افتاد. تلویزیونی کوچک و سیاه و سفید، مبلی پاره و رنگ و رو رفته، و لباسها ی دخترش همه جا ریخته بود. خیلی خجالت کشیدم. شیشههای خالی نوشابه مرا که توی حیاط خانه گذاشته بودم، یکبار دزدیده بود و من بدون آنکه بداند کلی به او فحش داده بودم. 
	ساعت دوازده ظهر را نشان میداد، اما تاریکی بر همه جا مسلط بود. تری گفت: اگرتوی حیاط خونهی من بیایین، به هر کدوم یک سوسیس به سلامتی خورشید میدم. بچهها با جاروجنجال از نردههای حیاط پریدند توحیاط تری. دختر تری با اینکه قدش کوتاه بود، سعی میکرد درِ کباب پز گازی را که توی حیاط بود باز کند. تری که بخاطر چاقیاش به سختی راه میرفت، رو به ماریانا کرد و گفت: اگر خورشید گم نشده بود بچههای تو حتما از گرسنگی پس میفتادن! چون تو سر کار بودی و من هم به کسی سوسیس نمیدادم. پدر بیانکا گفت : پس گم شدن خورشید برای ما خوب شد. 
	  تری گفت: این فروشگاهها حرامزاده هستن. بند تنبان را حراج کردن اما قیمت نون و روغن همونیه که بود. 
	  این اولین بار بود بعد از پنج سا ل همسایگی که ما پشت سرهم توی خیابان میراندیم واز توی آیینه مواظب بودیم همدیگر را گم نکنیم. بانک بغل پمپ بنزین نسبتا خلوت بود. رادیو از طرف همهی فروشگاههای بزرگ اعلامیه میخواند که باز هستند و هر کدام حراجهای بزرگ گذاشتهاند. ما دوباره به محلهی خودمان برگشتیم. 
	    آخرین پنج نفر که از مغازه بیرون آمدند، گفتند که ماشین بانک پولهایش تمام شده. اول من  و  آقای اقتصاد خواستیم یواشکی بزنیم به چاک برویم از بانکی پولی بکشیم بیرون، اما بچههای ما آنقدر به انگلیسی غر زدند که باند ما متوجه شد. به پیشنهاد کورتیس همه با ماشینها وبچههایمان عازم شدیم. ماریانا با سه تا دخترهایش، تری با دخترش، پدر بیانکا و خانم و دختر و پسر دیگرش، آقا و خانم اقتصاد با بچه هایشان، من و خانم و بچهها. 
	 اینها عادتشون شده. اما این بار کور خوندن. این اتفاق بزرگتر از اونه که یک کشور یا چند کشور بخوان ازش استفاده کنن! خورشید مال همه اس. حالا که گم شده، همه باید استفاده ببرن! اگر این خسارت بهرهای داره مال همهاس! 
	      جلوی در مغازه جمعیتی بود. مغازه قفل بود و هر بار دربان پنج نفر را میگذاشت که وارد شوند. روی در ورودی تابلویی که با عجله نوشته شده بود، میگفت که بدون خرید نمیشود از ماشین پول برداشت! سیگاریها قطعا یک بسته سیگار میخریدند و سایرین هم چیزهایی برای بچهها. تنها رادیو دار جمعیت کورتیس بود. صحبت یکی از دانشمندان توجه همهی ما را جلب کرد. توضیحاتی که میداد بسیار پیچیده بود. مرد فلیپینی عصبانی بود و اصلاً حرفهای دانشمند را قبول نداشت. میخواست توضیح بدهد. اما جمعیت وادارش میکرد که ساکت باشد تا حواسشان به حرفهای دانشمند باشد. کمی بعد مرد فلیپینی دورتر از صف برای ماریانا توضیح میداد که باز اینها میخواهند از اتفاقی که افتاده بنفع خودشان استفاده کنند. او تقریباً داد میزد:
	     دسته جمعی به طرف مغازهای که در محله بود راه افتادیم. بچهها با جاروجنجال به دنبالمان راه افتادند. اولین باری بود که ما نزدیک بهم با بچههایمان در خیابان راه میرفتیم. 
	همهی ما با هم به فکر رفتیم که برویم و به اندازهایی که ماشینهای بانک پول میدادند، از حسابمان پول در بیاوریم. 
	گویندهی رادیو که هنوز نتوانسته بود ارتباطش را با دانشمند مورد نظر برقرار کند از قول مقامات عالیرتبه به مردم توصیه میکرد که به بانکها هجوم نبرند وپولهای خودشان را بیرون نیاورند،او میگفت:  سیستم بانکی کاری به بود و نبود خورشید ندارد. 
	 با اینکه میخورد که شده باشد اما شیری، چیزی از آسمان نمیبارید.
	مرد فلیپینی سیگاری روشن کرد. خندید و بعد کلی توضیح داد. آنقدرکه من  دستگیرم شد میگفت سوراخ لایهی اوزون جلد کرده  خورشیدرو! آقای اقتصاد با خنده و شوخی گفت: والله فکر میکنم همون آخرالزمان خودمونه!
	  ماریانا همزمان صدایش در آمد که: ای خدا!  
	کورتیس با تعجب پرسید: یعنی توی همین چند سال این سوراخ اینقدر بزرگ شده! 
	پدر بیانکا پرسید: یعنی میگی خورشید افتاده توی سوراخ اوزون؟ 
	 گویندهی رادیو میگفت در هیچ جای دنیا اثری از خورشید پیدانمیشود. مرد فلیپینی از بزرگی سوراخ لایه اوزون حرف میزد. تقریبا همهی ما تعجب میکردیم که او چقدر میداند! از ذهن من گذشت که او با اینهمه اطلاعات در خانههای سازمانی ارزان قیمت چه میکند. ولی لهجهی بد انگلیسیاش متوجهم کرد که اگر دانشمند هم باشد کاری نمیتواند پیدا کند. آقای اقتصاد هم تأیید کرد که زبان برای پیدا کردن کار مهمتر از مدرک است. 
	  پدر بیانکا گفت: اگه این همیشگی باشه خیلیها کارشون و از دست میدن.
	   تری شانههایش را بالا انداخت و گفت: معلوم هم نبود که این کارو تا آخر داشته باشی. 
	ماریانا سخت نگران بود. تازه توی یک بار کاری پیدا کرده بود. فکر میکرد این از شانس  بد اوست که خورشید گم شده!
	ماریانا گفت: اول باید تکلیف خورشید روشن بشه. کورتیس لیوان خالی قهوهاش را برد منزل و با یک رادیو برگشت. جمعیت کمی نزدیکتر شد. کورتیس رادیو را روشن کرد. گوینده از خلوتی خیابانها صحبت میکرد و نوید میداد که هر لحظه ارتباطش با یکی از دانشمندان صاحب نام وصل خواهد شد.
	 بچهها مسئلهی خورشید را انگار حل کرده بودند. حالا گرم از حضور ما سخت مشغول بازی بودند. گاهی به ما مراجعه میکردند و راجع به رفتن به مدرسه میپرسیدند. همهی ما متفقالقول بودیم که نباید به مدرسه بروند. 
	آقای اقتصاد به ماریانا گفت: اگر خورشید پیداش نشه کار به  چه دردی میخوره؟
	  ما هم با خنده همراهیش کردیم. پدر بیانکا جلوتر آمد وخندان گفت: شاید هم ترورش کرده باشن! ماریانا وتری هم که با هم حرف میزدند به طرف ما راه افتادند. تری که خیلی چاق هست به نردهها تکیه داد و گفت: بهتر من که خیری از خورشید ندیدم. ماریانا پرسید: تکلیف  کارم چی میشه؟ باید رفت یا نرفت؟ 
	مرد فلیپینی از پلههای جلوی منزلش پایین آمد بعد همانجا ایستاد وجواب داد: کسی خورشید رو دزدیده!
	  کورتیس که با لیوان قهوهاش بیرون آمده بود، به طرف من و آقای اقتصاد که در مورد  آخرالزمان بحث میکردیم  آمد و پرسید: چه خبر شده؟
	  بچهها که از ماجرا باخبر شدند بیشتر ذوق زده شدند. محله با اینکه غرق تاریکی بود وبا نورچراغهای برق کنار خیابان روشن میشد، شاهد اجتماع و بحث بچههای کوچک بود.
	ما معمولاً توسط بچههایمان از ته وتوی زندگی همدیگر خبر داریم. ولی ندرتاًً باهم ایستادهایم چه رسد به حرف زدن. همان سلام و خداحافظی تمام پیوندهای آشناییمان بود.
	دیروز صبح که از خواب بیدار شدم  از خورشید خبری نبود. اتفاقهای بسیار بزرگ باورشان کمی طول میکشد. ساعت هشت صبح بود که همهمه در محله پیچید. بیرون رفتم. هوا کاملا تاریک بود. کورتیس، تری، پدر بیانکا، آقای اقتصاد، مرد فلیپینی و ماریانا همه بیرون بودند. حالا همه مطمئن شدیم که اشتباه نکردهایم و هر چه که هست اتفاقی است که برای خورشید افتاده است.
	یکنواختی
	 تصميم میگيرم به محض رسيدن به خانه بروم خودکارم را بشکنم، بروم سراغ نانم هر چطور شده نصفش کنم و با نصفش بدهیهايم را بپردازم. اما به خانه که میرسم همه خوابيدهاند. هر چه میگردم سفرهای نمیبینم. شرمنده میشوم کليد ذهنم را خاموش میکنم تا در را برای سوژه پولدارتری که در میزند باز نکنم! 
	من کنجکاوی ندارم اما بدهی من به فرانک باعث میشود که به فکرش باشم. تاسف آور است خیلیها منتظرند که نويسندگان فکری به حال بدهی آنها بکنند، اما فکر نويسندگان را بدهيشان پر کرده است. از خودم بدم میآيد. برای قلم عصبانی میشوم. 
	تابستان شده. هوا گرم است و روزها بلند. کار همچنان هست وخسته کننده. فرانک و کاترين و بچهشان گم و گور شده اند. شب که جنازهام را از سر کار داخل قطار میاندازم به سبکی و راحتی يک پرنده وارد داستان میشوم و به تنهايی مسير را پرواز میکنم و فکر میکنم تا هر چه بيشتر سر در بياورم که نويسنده چگونه قلم را به رقص در میآورد و چطور از اين همه نامفهومی دنيايی از معنا را رقم میزند. اما گيجتر از قبل به خانه میرسم. سعی میکنم از آنچه که از داستان انرژی به ارمغان آوردهام بهره بگيرم. تلاش میکنم عقل را با خودم در عالم خواب ببرم. اما تا میخواهم وارد خواب بشوم از ذهنم میافتد و بعد هیچ نمیفهمم به  جز جسته گريختهای از خوابهايی که زیستهام.
	فرانک اصرار میکند از خوبيش سوءاستفاده کنيم اما نويسنده داستان انرژی من نيستم، هر کس که هست رويش را آنطرف میکند خودکارش را میبندد میگذارد داخل جيبش.  من میدانم که بايد برويم برای خودمان زندگی کنيم.
	یکماه بعد ازدواج کرده میآيند. اصرار میکند که او و کاترين مرا به خانه برسانند. میدانم که میخواهد راجع به بچهدار شدن بپرسد.  تا هزار سال ديگر من کاترین را نخواهم نوشت. اصلا کاش میشد طلب فرانک را میدادم و داستان را همينجا تمام میکردم . اما پول دست نويسنده نمیآيد و کمتر زن و مردی هست  که بعداز ازدواج از خير بچهدار شدن بگذرد. من و فرانک میخواهيم کاترين را نديده بگيريم. اما او هست، حضور دارد. يا بايد به بازيش بگيريم يا بايد دست از بازی بکشيم.
	زندگی برای هفتهای مرا میربايد.  دوباره که فرانک پيدايم میکند با کاترين میآید. کاترين زنی است زجرکشيده، تيزهوش با انرژی و مثبت. فرانک میخواهد نظر بدهم که آيا کاترين زن خوبی است  که او ازدواج  کند! از خنده روده بر میشوم . خودکارم را میبندم میگذارم در جيبم و میپرسم مگر توفکر میکنی نويسنده همه چيز را میداند؟ و يا هر چیزی را که نوشته درست است؟ برو برای خودت زندگی کن. تو که شخصيت بی فکر واندیشهای نيستی. اگر بودی ترا داخل يک تيمارستان مینوشتم. تو به من پول قرض دادهای، مرا به خانهام  میرسانی و در داستانی که نويسندهای آنرا مینويسد  و من در آن سوژهای بيش نيستم خودت را وارد کردهای. میخواهی خودت را با من محک بزنی؟ فرانک خيره خيره نگاهم میکند و میخندد. میماند چه بگوید. معلوم نیست به کاترین چه گفته. در حال رفتن همینطور مرا نگاه میکند.
	 دستش را گرفتم بردم  خط اعتدالِ «هستی» را که در جايی خیالی بين نيروهای مثبت ومنفی میدرخشد نشانش دادم، از لغزندگیاش به هراس افتاد. يادش رفته بود که سوژه است مثل خوانندگان، اعتيادش به «واژه» بیداد میکرد. کمی انرژی ديگر از حسابم برداشتم آنهارا به واژه تبديل کردم و مثل باران بر سرش باراندم . مثل زمينی تشنه  قطرهای را نمیخواست از دست بدهد، آخرش تشنهتر از قبل اما ساکت کنار قهوه خانهای در کنار منزل ما به هستی باز گشتيم. خستگی از تن من رفته بود. انرژی را که  به خواننده میدهی معادلش را او قدرت پس میدهد. آن قدرت حيات میدهد. اما هيچکس نمیداند که نوشتن سوژهها راحت نيست. سئوالهايشان را بايد نويسنده جواب بدهد. اين دنيآ پراز «چرا» هست.  حواست نباشد سوژه ترا با آنها خفه خواهد کرد. 
	به او گفتم داستان انرژی داستان جنگ اضداد است  و شخصيت اين داستان بايد  نقش  تکامل را بازی کند. بايد هر لحظه به وسط اين جنگ شيرجه برود. بعد آهسته از آن بيرون بيايد بدون آنکه کليت خود را از دست بدهد. فرانک میخواست جايش را در آن داستان نشان بدهم. حق داشت. هر کسی اين اشتباه را میکند. در وسط امواج خروشان اقيانوس امکانی نيست که چشم کسی به کاهی بيفتد. اگر هم بیفتد، چگونه میشود برايش جایی معين کرد. فرانک مانده بود که من چگونه در اين بی جايی هستم و آنقدر بودنم ملموس بوده که او مرا تا به خانه  میرسانده و جان کندنم را در رستورانی میديده و خوانندگانی نوشتههايم را میخواندهاند.
	بعضی وقتها چنان انسان بی جواب میشود که چارهای جز سکوت ندارد و متاسفانه همه فکر میکنند سکوت علامت رضاست. من سرگردان داستان انرژی گوشهای مثل خر در گل مانده بودم که فرانک وارد داستان شد. در داستان انرژی آنقدر آدم حيرت میکند که با حيرت اخت میشود. برای همين از ديدن فرانک در آن داستان متعجب نشدم. حالا ديگر او را میشناختم.
	فرانک گفت تو در داستان  انرژی بمان. من راه  ورود به آنرا می دانم وقتی وارد شدم تو شخصيت آشنای من در آن داستان باش و مرا برای ماندن در آن داستان کمک کن.
	 آن شب را خيلی با هم چانه زديم. اما فرانک به کمتر از داستان «انرژی» رضايت نمیداد. برای او توضيح دادم که انرژی داستانی است که من خود شخصيت آن داستانم! چگونه  میشود او را وارد داستانی کرد که مال من نيست! 
	 فرانک گفت ببين تو چرا به خودت زحمت میدهی من توقع زيادی از تو ندارم. من شنیدهام که خيلی از نويسندگان به شخصيتهای داستانهای خود چيزهایی میآموزند که آنها میتوانند از ديوار عبور کنند.  او گفت تو به عنوان يک نويسنده توانایی آنرا داری که زمان را کمی قلقلک کنی. برای اين کار به يک شخصيت ديوانه وعلاقمند احتياج داری. خوب من در اختيار تو هستم.
	 فرانک اعتراض میکند. میگويد اصلا دوست ندارد اينگونه نوشته شود. حيرت زده نگاهش میکنم. حدس زده بودم که بيچارهگی تا پشت در خانه نويسندگان آمده اما نمیدانستم وارد خانه هم شده.
	يکی بود يکی نبود. در زمانهای  بسيار بسيارقديم شخصی بود به نام فرانک که من از گذشتهاش  هيچ نميدانستم و علاقه هم نداشتم که بدانم... 
	 داستانم را آغاز می کنم:
	    اما امروزه تفاوتی بین يک نويسنده و يک سوداگر بازار نمانده است. امروزه همه چيز و همه کس شبيه هم شده و من بايد کار يک  بند باز را بکنم. بايد قلم را  آنقدر به «چپ» بدهم تا از نویسنده بودن نیفتم. اما در جا باید آنرا آنقدر به «راست» بدهم تا از نان خوردن نيفتم!
	  در پايان يک روزکاری سخت که چهارده ساعت کار کردهام و پاهايم به شدت درد میکند فرانک بيرون منتظر من است.  يک آهنگ فرانسوی از ضبط ماشين پخش میشود. من با صدای نالههای خواننده ايجاد ارتباط میکنم. دلم میخواهد جاده و شب تا ابديت ادامه میيافتند و من آنقدر میرفتم تا گم شوم. اما میدانستم که بايد پاسخی به فرانک بدهم. دلم میخواهد به او بگويم سوژهی من قورباغهای است در برکهای دور دست.  من علاقه به نوشتن داستانی که فيلسوفی  ديوانه يا پولداری ماجراجو شخصيت آن است، ندارم. دلم میخواهد به او بگويم من با شهر و شهرنشينی مخالف نيستم اما دلم میخواهد در غار زندگی کنم تا آزاد باشم.  نويسندههای گرفتار آزاد نمینويسند و نوشتههای يک گرفتار هرگز آزادی نمیآورد. 
	 ترهای هم برای نويسنده خرد نکرده اند!                    
	 فرانک فکر میکند که من  جادوگر بزرگی هستم و واژهها را به هر نحوی که میخواهم میتوانم رديف کنم. در صورتيکه اشتباه میکند. امروز دنيا فرق کرده است نويسندگان آنقدر به ناتوانی خود واقفند که دست از نوشتن میکشند و ميان مردم گم وگور میشوند.  خوانندگان چنان بی خیال میشوند که فرقی بين بودن و مردن و گم شدن نویسنده نمیتوانند تشخيص دهند و گاه شخصيتهای داستان با نويسنده دست به یقه میشوند ودر خيلی موارد قلم را از دست او میگيرند و صحنههای بسياری از داستان را خود مینويسند. و واژهها مشخصا علاقه خود را از اينکه زير نفوذ نويسنده باشند از دست داده اند،  و خيلی موارد چنان بد مینشینند که به راحتی می شود تشخيص داد که به ميل خود نشستهاند و
	شنيده بودم که نويسندگانی با شخصيتهای داستان خود کلنجار رفتهاند و شخصيتها  گاه پايشان را از گليم خود درازترکرده  و در زندگی خصوصی نويسنده هم دخل و تصرف کردهاند. اما هميشه از اين نوع نوشتن بدم میآمد. يک نويسنده، يا داستانی برای گفتن دارد يا ندارد. يا سوژههایی برای پرداختن وجود دارد يا ندارد. اين ادابازيها که نویسنده به شخصيتهای داستان جان بدهد و آنها را همبازی خود و يا خود را همداستان آنها بکند، از آن حرفهاست! اما حالا که با فرانک روبرو شدهام پی بردهام که نويسنده هم عليرغم تمام داد و فریادی که برای آزادی میکند آزاد نيست. با تمام کوششی که دارد تا دست و بال همه را باز کند، خودش  به شدت دست و بالی بسته دارد و مثل تمام خوانندگان خود گاهی ديکتههايی را مینويسد که کسانی نه چندان دوست داشتنی  ديکته میکنند.
	  در بين سوژهها فرانک تنها سوژهای بود که حتم داشتم اگر قلم به دست بگيرم چارهای جز نوشتن او نخواهم داشت . برای همين رابطهاش دورادوربا من محفوظ ماند. علیالخصوص نوری که  در خانه میتابيد و آبی که از لولهها میريخت وارتباطی که من با جهان داشتم، هر ثانيه ياد آور سوژهای به نام فرانک بود. برای بی حساب شدن تصميم گرفتم نويسنده باشم، بنويسم، سوژهها راببينم وبه آنها بپردازم.                                                              
	به خودم گفتم: گوشهايت را باز کن اگر تو نويسنده هستی از امروز ديگر ننويس. ثابت کن که تو مینويسی نه اينکه کسی تو را مینويسد. ننويس، چيزی برای نوشتن وجود ندارد آنچه هست سوژه است و بس. اما کاش به همين راحتی بود.  نشسته،  خوابيده، در حال کار، هر کجا که بودم سوژهها  از سر وکول هم بالا میرفتند. کرم نوشتن حرکت میکرد و عطشی مبهم مرا برای نوشتن وسوسه میکرد.
	 آدم  وقتی فقير هست خيلی چيزها نباید باشد. نويسندهای که سوژه او قبضهای معوقهاش را بپردازد، فاتحهاش  خواندنی است و چه بيهوده وقت خوانندگان خود را با نوشتههای خود برباد میدهد. به سراغ نوشتههای خودم رفتم و همه آنها را پاره کردم  و سوژهها در جهان هستی رها شدند.             
	برای اولين بار آن شب که مرا پياده کرد  احساس عجيبی داشتم. دلم میخواست کاش نويسنده نبودم.
	  اما او کارعجيبی کرد. تمام قبضهای مرا برداشت ودرجيبش نهاد و گفت: اينها را فراموش کن. اينها را من خواهم پرداخت.
	      من از اينکه تا اين اندازه ناتوانی و در ماندگیام را به او نشان داده بودم احساس بدی داشتم. اما خوشحال  بودم که اين سوژهی  سمج مرا رها خواهد کرد. يا به سراغ نويسنده حرفهایتری میرود، يا مثل هزاران سوژهای که هستند و نوشته نمیشوند، در جهان اطراف ما گم میشود.  
	    یک شب که مرا به خانه میرساند، پيله کرد که از بی دل ودماغی من سر در بياورد. تمام مسير را مقاومت کردم.  پيله کردن  سوژهها برای من امری است عادی. اما نزديکی خانه، او وجود مرا زير علامت سئوال برد. بی دل و دماغی مرا از شرايطی دانست که من بر اثر ندانم کاری و سهل انگاری خودم بوجود آوردهام. تازه او شرايطی  را که منجر به بی دل و دماغی من شده  وهمی  بيش ندانست و بر اين برداشت غلط خود ارزش علمی داده نطق لاينقطع و غرايی را شروع کرده بود. وقتی ديدم کاملا از خلوتی بیراههای که در آن  افتاده برای سرعت گرفتن استفاده میکند تمام قبضهای عقب افتاده برق، آب، و تلفن را جلويش کوبيدم و از او پرسیدم: اینها و اين همه کاری که هفت روز هفته میکنم آيا دل و دماغی برای کسی میگذارد؟  عينيتی که جلو رويش بود ملموستر از آن بود که بشود با فلسفه و منطق و علم با آن بازی کرد. سکوتی بين ما حکمفرما شد.   
	 هم فرانک سوژه هوشياری بود، هم نويسنده سختگیر.  و اين کار را برای هر دوی ما مشکل میکرد. من اطمينان داشتم که از کنارش خواهم گذشت، اما فرانک از موقعيت بهتری برخوردار بود و مثل تمام کسانيکه از موقعيت بهتری برخوردارند، میتوانست روند مسائل را تحت تاثير قرار دهد.
	اما برای من موضوع  فرق میکرد. من در نويسندگی هنوز به مقامی نرسيده در فکر بودم که استعفا بدهم. به همين خاطر رک و پوست کنده به فرانک گفتم بهتر است برود پی کارش. اما او هر شب در پايان کار به سراغم میآمد و با رساندن من به خانه از من میپرسيد که اگراو نوشته شود چگونه نوشتهای خواهد شد! و اصولا چه بکند که نوشتهای  بشود که میخواهد! ومن نيمه خواب و نيمه بيدار خسته از ساعتها کار جوابهايی به او ميدادم.
	 نشان میداد. حتم دارم دهها نويسنده اورا روی هوا میقاپيدند. نوشتنش راحت، پيچيده و فيلسوفانه بود  و اگر نوشته میشد همه را خوشحال میکرد. خوانندگان به طور قطع و يقين تا تمام شدن داستان آنرا به زمين نمیگذاشتند. 
	 وقتی روی صندلی ماشين لم دادم و او ماشين را از جا کند،  دلم میخواست در جا بخوابم . اما فرانک میخواست که نوشته شود . حتی فکرش مرا به خنده میانداخت . کسی تا حالا نديده بود که من داستانی به آن بلندی نوشته باشم. او را سر دواندم.  اما در تمام مسير مثل يک سوژه حرفهای خودش را از زوايای مختلف به من
	  سه سال قبل در مغازهای که من کار میکردم فرانک سر وکلهاش پيدا شد و  اصرار داشت که او را  بنویسم. يک شب فوقالعاده سرد و بورانی که خسته و درمانده از مغازه بیرون آمدم، او منتظر من بود و پيشنهاد کرد که مرا برساند.
	نوشتن داستانهایی از قبيل فرانک و کاترين اصلا کار من نيست. 
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	از ایرج رحمانی نازنین به خاطر راهنماییهای فنی و انتخاب نام کتاب قدردانی میکنم.
	تشکر میکنم از فرامرز پور نوروز گرامی که کمکهای بی دریغ مادی و معنویش نه تنها این مجموعه را به د نیا آورد بلکه مجموعه داستان «یک وجب از تاریکی» را نیز آماده انتشار کرد.
	تا جایی که میدانم اکثر ما وقتی به دنیا آمدهایم پدرمان  دو تومان از جایی قرض گرفته تا بتواند هزینههای آمدنمان را تحمل کند. یعنی میشود گفت: ما با منها به دنیا آمدهایم. همان «منها» بود که مثل گلوله برفی راه افتاد و بهمنی شد و روی ما سقوط کرد. حکایتها بعد از«بهمن» شروع میشود و ما زیر بهمن گرفتار ماندهایم.
	پرندهای که یک بال داشته باشد محکوم است از خیر آسمان بگذرد. برای پرواز د ر آسمان اد بیات دو بال «سواد» و «استعداد» لازم و ملزوم همدیگرند. اما درعصرجدید، مادیات به قدری حیاتی شده که با فشار خاص خود قدرت این دو بال را به تحلیل میبرد. و بی بضاعتی است که تا سقف بلند نشده خیلیها را به زمین کوبیده. حالا مدتهاست آدمهایی که حداقلی ازمادیات ندارند خودشان میروند و گم میشوند.
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	این اثر مطابق هیچکدام از قوانین بینالمللی به ثبت نرسیده است.هر گونه تکثیر وفتوکپی آن چه برای نقل قول نقد و بر رسی و چه به منظور دیگر ممنوع نیست و احتیاجی به اجازۀ کتبی مؤلف ندارد.
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	 این خارجیها بچههایشان را قنداق نمیکنند. وقتی کریستین نبود، خانم، او را در کهنههایی که از پاره کردن یک ملحفه درست کرده بود میپیچید، باور کنید بچه در جا خوابش میبرد. وقتی هم بازش میکردیم، خمیازهای میکشید و «بوبولش» که سیخ شده بود، به خندهمان میانداخت. تازه میفهمیدیم که چرا در ایران بوبول کوچولوها را میگرفتند و میگفتند: بوبولشو!
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