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تقدیم به دایی‏ام نورمحمد که کودکی‏‏ام را پر از داستان کرد.





با سپاس از محمد محمدعلی

که جرأت عبور از داستان کوتاه به داستان بلند را به من داد.





وقتی از خواب بیدار شدم

به تو خواهم گفت،

خواب‏هایی را که زیسته‏ام.

آشنایی غریبه

ماجرا در کلاس روانشناسی اتفاق افتاد. در آن بعدازظهر، بین من و استادم 

دکتر نعمت‏زاده بحث در گرفت. او بر علمی بودن پدیده‏ها اصرار داشت و 

را که  کتاب کهنه‏ای  بود  را مسخره می‏دانست. من که مدتی  باورها  بقیه‏ی 

از یک دستفروش کنار خیابان خریده بودم، می‏خواندم نظر متفاوتی داشتم. 

کتاب که جلد و صفحات اولش را نداشت، در مورد جن و جادو و دنیاهای 

ناشناخته بود. دستورالعمل‏ها و وردهایی هم برای کارهای عجیب و غریب 

داشت. فرو کردنِ سوزن در لُپ و بیرون آوردن آن از داخل دهان بدون آنکه 
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درد و خون‏ریزی داشته باشد، از ساده‏ترین وردهای آن کتاب بود. زمانی که 

مطلب را می‏خواندم، وسوسه شدم که آن کار را انجام بدهم اما ترسیدم. در 

آن بعد از ظهر بحثم با استاد به نقطه‏ای رسید که از لحاظ استدلال کم آوردم. 

مسئله ورد سوزن را مطرح کردم. کلاس ساکت شد. وقتی گفتم خودم سوزن 

دارم چند نفری به قلابی بودن سوزن شک کردند. استاد نعمت‏زاده سوزن را 

دید و گفت که کلکی در کار نیست. بعد از خواندن و فوت کردن ورد، سوزن 

را روی لپُم گذاشتم و شروع کردم به فشار دادن. کمی سوزش داشت اما به 

روی خودم نیاوردم. درست موقعی که نوک سوزن را کنار زبانم حس کردم، 

استاد خواست که توقف کنم. آمد و از نزدیک نگاه کرد. چند دانشجو هم  که 

این کار را کردند، سوزن را از داخل دهانم بیرون کشیدم. کلاس شلوغ شد و 

تقریباً همه با هم حرف می‏زدند. استاد لبخندی بر لب داشت. به نظر نمی‏آمد 

که عقب نشینی کرده باشد. کمی مکث کرد. کلاس که آرام‏تر شد، گفت:

- چیزهایی هست که با علم قابل تفسیر نیستند...

باز هم لبخندی زد که معنی‏اش را نفهمیدم.

زنگ خورد و بحث به نفع من تمام شد. چند دانشجو دورم جمع شدند تا در 

مورد کاری که کرده بودم توضیح بدهم. مرجان هم در بین آنها بود. در طول 

سال با نگاه سعی کرده بودم به او بفهمانم که خاطرخواه او هستم. همیشه 

هر جا حضور داشت من هم خودم را می‏رساندم، ولی او از من فرار می‏کرد. 

روابط دختر و پسر در دانشگاه فاصله زیادی با روابط دختر و پسر در سطح 

جامعه نداشت اما دست کم در صحبت‏های معمولی و احوالپرسی‏ها، سردی 

کمتری بین رابطه‏ها وجود داشت. مرجان با سایر پسرها در حال و احوال 

من  با  ارتباط  در  اما  نداشت  مشکلی  بحث‏های کلاس  در  و شرکت  کردن 
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همیشه با ناز و گریز برخورد می‏کرد. وقتی او را در جمع دانشجویانی ‏دیدم 

که به توضیحاتم گوش می‏دادند، با جرأت بیشتری در چشمانش نگاه ‏کردم. 

او نه تنها از نگاهم فرار نکرد بلکه متقابلًا به من خیره ‏شد و نشان ‏داد که به 

حرفهایم توجه می‏کند. پس از چند دقیقه، لبخندی زد و به سمت در کلاس 

رفت. من هم سر و ته حرف‏هایم را به هم آوردم و از کلاس بیرون رفتم. 

مرجان که بیرون کلاس منتظر بود به طرفم آمد و از من خواست با هم به 

کافه تریای دانشکده برویم! 

اولین باری بود که شانه به شانه با دختری راه می‏رفتم. حتم دارم ضربان قلبم 

را می‏شنید. حرارت خونی را که در صورتم دویده بود حس می‏کردم. مرجان 

دختری بود سبزه و زیبا  با چشمانی درشت و قدی بلند و در مجموع سرحال 

و خنده‏رو بود. اکثر دانشجویان پسر تلاش می‏کردند با او هم صحبت بشوند 

اما او با کسی رابطة دوستی برقرار نکرده بود. از نشستن با او سر یک میز، 

آن هم جلوی چشم دیگران در پوستم نمی‏گنجیدم. از آب میوه‏ای که گرفته 

بودم تشکر کرد. در مورد  کلاس دکتر نعمت‏زاده و یکی دو استاد دیگر حرف 

زدیم. گرچه تمام حواسم به او بود اما از ولوله‏ای که بین پسرها افتاده بود 

هم غافل نبودم. مرجان از عجیب بودن کاری که با سوزن انجام داده بودم 

گفت و پرسید:

- واقعاً درد و سوزشی حس نکردی؟

 وقتی پاسخ منفی‏ام را شنید گفت او هم باور دارد که مسائلی هست که با 

ثانیه‏ای هر دو ساکت  علم قابل تفسیر نیستند. نمی‏دانستم چه بگویم. چند 

شدیم. مرجان پرسید: 

- عقیده تو در مورد جن چیه؟!
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گفتم:

-  وجود دنیاهای موازی با دنیای شناخته شده‏ی ما چیزیه که برام جالبه.

 او بدون توجه به جواب رسمی‏ام خیلی عادی گفت:

- خونه قدیمی ما پر از جن بود! هنوزم داره. 

  پرسید: 

- تو این چیزا رو باور می‏کنی؟

 از خانه پر درختی که در آن زندگی می‏کردم و صاحبخانه‏ام آقای قادری 

و آشنایی‏اش با وردهای عجیب و غریب گفتم. وقتی هیجان‏اش را دیدم از 

است.  قادری  آقای  کتاب  کردم صاحب  وانمود  اما  گفتم  هم  وردها  کتاب 

مرجان گفت در دوران کودکی‏اش در حیاط خانه قدیمی‏اشان از قسمت باغ 

سیاه بیشه پسری از میان انبوه درختان بیرون می‏آمده و با او بازی می‏کرده. 

پرسیدم:

- جن بود؟

گفت ماجرایش مفصل است. بعد توضیح داد که قبل از آنکه آن خانه را ترک 

کنند یک روز آن پسر می‏گوید اگر »دیوار حضور« را ببندند او دیگر نمی‏تواند 

بیاید. به یاد »ورد گذر از دیوار حضور« که در کتاب وردها دیده بودم افتادم 

اما قبل از آنکه حرفی بزنم تعدادی از دانشجویان پسر به میز کناری ما آمدند. 

مرجان بلند شد و گفت راننده به دنبالش خواهد آمد و باید برود و سریع از 

سلف سرویس خارج شد. 

حس خوبی داشتم. با اتفاقی ساده به آرزویی بزرگ رسیده بودم. دانشجویان 

در  هم  با  که  حیدری  علی‏اصغر  نام  به  آن‏ها  از  یکی  می‏کردند.  پچ  و  پچ 

پروژه‏های درس بازاریابی هم گروه بودیم رو به من کرد و گفت:
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- مبارک است.

حیدری دانشجویی بود که برای داشتن رابطه با دختران له له می‏زد اما حتی 

بین پسرها هم دوستی نداشت. چند بار دیده بودم که با مرجان حرف زده بود 

اما مرجان هم مثل سایر دختران به او بی محلی می‏کرد. بدون توجه به تبریک 

نه چندان دوستانه او، از تریا خارج شدم و به خانه رفتم. 





حجمی پر از خالی

من در خانه‏ی آقای قادری اتاقی اجاره کرده بودم. او و همسرش طلعت خانم 

با همه مستأجران مهربان بودند. بعد از کشته شدن پدر و مادرم در زلزله زرند، 

با من صمیمی‏تر شدند. پسرشان سعید از دکتر مستوفی که دایی خانمش بود 

برای من قرص‏هایی گرفت که می‏گفت آرامبخش‏اند اما وردهای آرامبخشی 

که آقای قادری یادم داد حالم را بهتر کرد.

 بگو مگوهای گاه گاهِ سعید و آقای قادری مرا یاد رابطه‏ی تیره و تارم با پدرم 

می‏انداخت و ناراحت می‏شدم. من هم مثل سعید همیشه فکر می‏کردم حق 
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با من است و پدرم چیزی نمی‏داند. البته پدرم ایرادی داشت که آقای قادری 

نداشت. به همین خاطر فکر می‏کردم که اگر خدای ناکرده اتفاقی برای آقای 

قادری بیفتد سعید بیشتر از من ناراحت و پشیمان خواهد شد. 

آقای قادری با ریشی تراشیده و سبیل‏هایی کادر شده، عبایش روی دوشش 

بود و آبپاشی می‏کرد.

 اولین باری بود که از رسیدن جمعه و تعطیلی دلخور بودم. از اینکه روز بعد 

نمی‏توانستم مرجان را ببینم دلم گرفته بود. سلام علیکی کردیم. خودم را بی 

رمق نشان دادم. آقای قادری هم برای شب نشینی آن شب اصراری نکرد. 

خانه‏ی آقای قادری بزرگ بود. او و همسرش دو اتاق و آشپزخانه‏ا‏ی بزرگ 

در اختیار داشتند که جلوی آن سایبانی بود از شاخه‏های بوته انگور و یکی 

دو درخت پسته. حوض و شیر آب وسط حیاط در میان درختان کاج بود. 

اتاق‏هایی که به ما چهار دانشجو کرایه داده بود، کنار در خروجی قرار داشت 

عصر  قادری  آقای  توت.  و  کاج  درختان  از  بود  پر  انتها  تا  حیاط  بقیه  و 

جمعه مستأجرین را برای چای دعوت می‏کرد که اغلب اوقات به خوردن 

قادری  آقای  از  که  دانشجوی همسایه  منتهی می‏شد. من برخلاف سه  شام 

و داستان‏های عجیب و غریبش فرار می‏کردند، با میل و رغبت به سراغش 

دنیاهای  و  خارق‏العاده  نیروهای  به  که  او  داستان‏های  و  حرف‏ها  می‏رفتم. 

ناشناخته مربوط می‏شدند، اندوه عظیمی را که با آن مواجه بودم قابل تحمل 

کرده بود. مرگ ناگهانی پدر و مادرم که تمام کس و کارم بودند مرا دچار 

شوک و ترس کرده بود و من از آن زمان دوست داشتم به دنیاهای دیگری 

با  بتوانم  نوعی  به  دلم می‏خواست  بیندیشم.  دارند  دنیا وجود  که در همین 

پدر و مادرم تماس و ملاقات داشته باشم. آقای قادری به جن باور داشت و 
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این برای من جالب بود. معتقد بود خانه خودشان هم خالی از آن موجودات 

نیست. 

دلگیر شدم.  خانه  به  آمدن  از  که  بود  ریخته  هم  به  چنان  اتاقم شدم.  وارد 

نگاهی به ظرف‏های کثیف کردم اما حوصله کار کردن نداشتم. تمام وجودم 

در  »جهان  نام  به  آن  از  فصلی  برداشتم.  را  وردها  کتاب  مرجان.  از  بود  پر 

جهان« همیشه برایم جالب بود. به فهرست آن بخش که نگاه ‏کردم زیر عنوان 

»کشف دیوار حضور« نوشته شده بود: 

یک  تونلی”  “حس‏شناس  یک  هم‏زمان  حضورِ  حضور،  دیوار  کشف  برای 

“وردخوان پیر” و یک “سالکِ باز کننده‏ی راه” ضروری است. برای یافتن آنها 

باید “حافظه بیداری” را داخل خواب ببرید!

 مسئلة بردن “حافظه‏ی بیداری” به داخل خواب، گیج کننده بود. در قسمت 

باغ  یاد  را شرح می‏داد.  باغ  مثال، کشف یک دیوار حضور فرضی در یک 

سیاه بیشه که مرجان گفته بود افتادم. آن قسمت را با دقت خواندم. نوشته 

بود دنیایی که ما در آن حضور داریم با دیواری نامریی از دنیاهای دیگری 

که در اطراف ما هست جدا می‏شود و به همین خاطر دنیاهای دیگر برای ما 

ناشناخته می‏مانند. در ادامه توضیح داده بود که برای ورود به آن دنیاها، ابتدا 

باید دیوار حضور در آن دنیا را کشف کنیم. در بخش پایانی هم عملیاتی را 

شرح داده بود که به پیدا شدن دیوار حضور می‏انجامید. 

کتاب را بستم و به این فکر کردم که آیا یکی از همان دیوارهای نامرئی باعث 

می‏شود تا من مادرم را که گاهی به سراغم می‏آید نبینم و صدایش را نشنوم؟ 

سئوالات زیادی داشتم که باید از مادرم می‏پرسیدم. یکی از آنها اعتیاد او و 

پدرم بود. دلیل این که از پدرم بدم می‏آمد، معتادی خودش نبود. بلکه این 
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بود که مادرم را او معتاد کرده بود. 

برای آنکه لحظه‏ای به چشمانم استراحتی بدهم در رختخوابم دراز کشیدم. 

از یک طرف هوس شدیدی برای یک استکان چای و از طرفی لذتی که در 

اندام خسته‏ام  دویده بود با هم در نبرد بودند. فکر مرجان و هوس بوسیدن 

و در آغوش کشیدن او با صدای سنتوری که از دور دستی مبهم به گوش 

می‏رسید حس‏های خوبی را در من زنده می‏کرد، اما آهسته آهسته خستگی 

بر من مسلط شد و خواب مرا ربود.



خبری از دنیای ناشناخته

چشمهایم را که باز کردم از روی نور آفتاب که روی دیوار اتاق افتاده بود، 

فهمیدم که ساعت از ده صبح گذشته است. هوس نیمرو و چای داغ کردم. 

گاز را روشن کردم و تا کتری جوش بیاید همه‏ی ظرف‏های کثیف را کنار 

حوض بردم. آقای قادری که جلوی اتاقش روی سکو نشسته بود، به طرفم 

آب  پشنگه‏های  تا  ایستاد  دورتر  کمی  و  خودش ‏پیچید  به  را  عبایش  آمد. 

شلنگی که روی ظرف‏ها گرفته بودم به لباسهایش نپاشد. گفت شب قبل وقتی 

طلعت خانم برای شستن استکان‏ها لب حوض رفته فریادی زده و غش کرده 
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است. از اینکه سعید دکتر را خبر کرده بود، دلخور بود. می‏دانستم سعید دکتر 

مستوفی را آورده بود که آقای قادری از او خوشش نمی‏آمد. گفتم:

-  دوا و دکتر که ایرادی نداره. اون پسرشه و می‏خواد برا مادرش کاری بکنه. 

شما باید صبور باشید. 

 آقای قادری گفت:

 - کی مخالف دوا درمونه؟ ولی دکتر جسمو می‏تونه درمون کنه. بادِ اجنه به 

روح می‏خوره. بین اینا یه فرقی هست. بین نوع درمونشم فرق هست. دیشب 

تا آب هفت فاتحه رو ریختم تو حلقش چشاشو باز کرد. ندیدی این آب  با 

خود تو چه ‏کرد؟ همین آقای دکتر به تو هم دوا داد اما برکت آب هفت فاتحه 

بود که آتش دل تورو خاموش کرد. 

آن  از  بیشتر  و  بود  آرامبخش  فاتحه‏اش  هفت  آب‏های  می‏گفت.  راست 

تلاش‏هایی که برای پیدا کردن کس و کار مادرم کرد، در آرام شدن من تأثیر 

داشت.

صدای سوت کتری که بلند شد آقای قادری اشاره کرد بروم. حدس می‏زدم 

را  پسر  و  پدر  دعوای  حوصله   بیاید.  مادرش  احوالپرسی  برای  سعید  که 

نداشتم. تصمیم گرفتم بعد از صبحانه اتاق را مرتب کنم و تا پاسی از شب 

خودم را گم و گور کنم. هنوز  اتاق مرتب نشده بود که ضربه‏ای به در خورد. 

همانجا  شد.  داخل  بفرمائید  شنیدن  با  همیشه  خلاف  بر  بود.  قادری  آقای 

نزدیک در روی صندلی‏ای نشست و گفت:

- سعید اومده. نخواستم باز بغل گوش مریض سر و صدامون بلند بشه. 

از روی میز، کتاب وردها را برداشت و شروع کرد به ورق زدن. اخمهایش 

باز شد و گفت:
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- اینو داشتی و به من نگفتی؟

 گفتم  از روی کنجکاوی از یک دستفروش خریده‏ام. 

 گفت:

-  همین سعید ما اگر یک سر سوزن مثل تو کنجکاو بود هیچ مشکلی نداشتم. 

چند بار براش حمزه‏نامه و مختارنامه را خوندم اما برو ببین با دیپلمش خدا 

و پیغمبر رو هم زیر سئوال برده.

کتاب وردها را به طرف من دراز کرد و با اشاره به صفحه‏ای گفت:

- بفرما اینم سند. 

کتاب را از دستش گرفتم. به صفحه‏ای که گفت نگاه کردم. ورد »باد اجنه« 

بود! آقای قادری گفت:

- این زن من هزار مشکل و بدبختی رو گذرونده اعصابش آخ نگفته، حالا 

دیشب آقای دکتر می‏فرماید همه چیز از اعصاب و قلبش هست! 

کمی مکث کرد و گفت:

- داشت یادم می‏رفت. نزدیکای نماز صبح خواب دیدم به درختی تکیه دادم. 

یکهو زنی جلوم ظاهر شد. درخت گفت »اون زن مادرمه« برگشتم به درخت 

نگاه کردم دیدم درختی نیست، تویی. تو هم به من گفتی »اون زن مادرمه«. 

مثل اینکه برات اتفاقی افتاده بود. هم تو خوشحال بودی هم اون زن. بعد اون 

زن از من قول گرفت که به تو کمک کنم.

 بدنم مور مور شد. از شدت خوشحالی و هیجان نمی‏توانستم حرف بزنم. 

چشمهایم می‏سوخت و بغض راه گلویم را بسته بود. از وقتی که پدر و مادرم 

کشته شده بودند بعضی وقت‏ها دچار این حالت می‏شدم، اما هر بار بغضم 

به گذشته‏ها فکر  بودم. گاهی  آنها  از  منتظر خبری  شدیدتر می‏شد. همیشه 
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می‏کردم. به حرف‏هایی فکر می‏کردم که مادرم با من می‏زد و بیشتر وقت‏ها 

من حتی به او گوش هم نمی‏دادم. تا کلاس دهم دبیرستان که از تهران به 

حالا  و  نمی‏دانستم  آنها  عشقی  ماجرای  از  چیزی  کردیم  مکان  نقل  زرند 

حسرت می‏خوردم که چرا بیشتر از مادر نپرسیده بودم.  من اصلًا از گذشته‏ام 

چه می‏دانستم؟ هیچ!

ضربه‏ای به در خورد. سعید بود. گفت دواهای مادرش را داده و باید برود. 

با اشاره به من فهماند  آقای قادری بلند شد. کتاب وردها، در دستش بود. 

که آن را با خود می‏برد. حالم خوب نبود. سرم را به علامت موافقت تکان 

دادم. وقتی او رفت حس کردم مادرم در اتاق است! حالت عجیبی داشتم. غیر 

ارادی بلند شدم اما همه چیز دور سرم چرخید وچیزی نفهمیدم. چشم‏هایم 

را که باز کردم آقای قادری و سعید بالای سرم بودند. پیشانی‏ام می‏سوخت. 

آقای قادری گفت او و سعید با صدای واژگون شدن میز، برگشته‏اند. سعید 

وقتی مطمئن شد حالم خوب است خداحافظی کرد و رفت.

 بغضم ترکید و آنچه را که حس کرده بودم برای آقای قادری تعریف کردم. 

گفتم که مادرم در هر فرصتی از بزرگ شدن من و ازدواجم حرف می‏زد. 

آرزو داشت که روزی به خواستگاری دختری که دوست دارم برود. با پدرم 

خواهد  من  عروسی  در  که  می‏داد  وعده  و  می‏زد  من حرف  گرفتن  زن  از 

با مرجان گفتم، او گفت  رقصید. وقتی برای آقای قادری از آشنایی خودم 

تعبیر خوابش این است که مرجان دختر خوبی است و به همین خاطر مادر 

من به خواب او آمده و خوشحالی خودش را نشان داده است.

نیم ساعتی از هر دری حرف زدیم. من کاملًا سرحال شده بودم. به توصیه 

آقای قادری از خانه بیرون رفتم تا روح مادرم برای آمدن‏های بعدی دچار 
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شک و تردید نشود.

جمعه‏ها  مرجان.  برای  می‏کشید  پر  دلم  رسیدم  زریسف  خیابان  به  وقتی 

با  که  پسرانی  و  برای دختران  بود  پاتوق خوبی  اما  بود  رونق  بی  دانشکده 

هم دوست بودند. در خوشبینانه‏ترین حالت هم باور نداشتم که مرجان آنجا 

باشد. به همین خاطر به سمت فلکه مشتاق رفتم. ترافیک چهار خیابان بزرگ 

و یک خیابان فرعی، مثل همیشه فلکه را شلوغ کرده بود. جلوی گاراژ تی بی 

تی برای یک آن فکر کردم مرجان سوار اتوبوسی شد که آماده حرکت بود. با 

عجله به آن سمت رفتم. هجوم باربرها و دوستان و فامیل مسافرانی که عازم 

بودند، رفتن را سخت می‏کرد. اتوبوس راه افتاد و بر حسب تصادف زن را که 

روی صندلی جلو نشسته بود دیدم و خیالم راحت شد. از گاراژ بیرون آمدم. 

زن کولی‏ای به سمت من می‏آمد. قد بلند بود. من به او خیره شده بودم اما 

به مرجان فکر می‏کردم. وقتی نزدیک شد گوشواره‏های بلندش او را شکل 

مرجان کرده بود. از لبخندش خوشم می‏آمد و باعث شد من هم لبخند بزنم. 

به کنارم نرسیده دستم را گرفت و شروع کرد به فال گرفتن:

یکی را دوست داری. فاصله است بینتان. داغداری. عزیزی از دست داده‏ای. 

قلب خوبی داری اما دلت خون است از دست خیلی‏ها. بی سر و سامانی. 

کسی نیست که غمت را بخورد. دست بی نمکی داری. آزارت به مورچه 

نمی‏رسه اما یکی با تو سر جنگ داره. دو تومان بده فال استخوان بگیرم. هر 

چه جادو و جنبل برات شده در بیاد. سر و سامون بگیری. یک دختر خوشگل 

در طالعت افتاده اما پریشان است. یک تومان بده مُهره محبت بدم که کارتان 

تا نیمه شعبان درست بشه. گمشده داری. چشم به راهی. دستت را بکش به 

صورتت بگو یا ضامن آهو.
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بعد دستم را برد به سمت صورتم. من هم آن را به صورتم کشیدم.

تنة درخت  از  تکه‏ای  را که روی  نقاشی‏ای  باز کرد و  را  بعد در کیسه‏ای   

کشیده شده بود داد به دستم و گفت:

ده  قیمتش  میشه.  تو  بدی هلاک  که  مِهر شده. دست هر دختری  - طلسم 

تومان است. قلب تو خوب است، دو تومان بده و خیرش را ببینی.

هزینه کف‏بینی  پول  بقیه  دادم گفت  به دستش  که  را  تومانی  پنج  اسکناس 

است و اگر فال استخوان و مُهره محبت را می‏خواهم باید سه تومان دیگر 

هم بدهم.

 دور و برمان حسابی شلوغ شده بود. سه سرباز در خواست داشتند که او 

باید نفری یک تومان بدهند.  کف دستشان را بخواند. زن کولی گفت اول 

چانه زدن آن‏ها ادامه پیدا کرد. من به همان نقاشی اکتفاء کردم و آهسته از 

میان جمعیت راهم را باز کردم و رفتم.

از پله‏هایی  اما پشیمان شدم و  کمی آنطرف‏تر پیچیدم توی خیابان شاهپور 

که به محوطه‏ی ورودی مسجد جامع منتهی می‏شد پایین رفتم و از کوچه‏ی 

اوایل  همان  رساندم.  پوشیده  سر  بازارچه  به  را  خودم  مسجد  بغل  باریک 

بازارچه چشمم به دکتر نعمت‏زاده افتاد. تهِ دلم هنوز باور نداشتم او سوزن 

فرو کردن من در لپُم را جدی گرفته باشد اما برایم سئوال بود که چرا گفت 

چیزهایی هست که با علم قابل تفسیر نیستند. تصمیم گرفتم خودم را به او 

برسانم اما شلوغی به حدی بود که تا نزدیکی حمام گنجعلی‏خان یکی دوبار 

او را گم کردم. آنجا انگار آب شده و رفته بود زمین. تا میدان ارگ رفتم. 

داخل میدان روی نیمکتی نشستم و غرق تماشای ترافیک ماشین‏ها و مردم 

شدم. کمی آنطرف‏تر پیرمردی نحیف و نسبتاً قدکوتاه داشت برای کلاغ‏ها از 
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دیگی مسی، خرده نان می‏ریخت. باغچه روبروی او پر بود از کلاغ.  او چنان 

با سرعت کارش را می‏کرد که به سنش نمی‏خورد. یکی دوبار خواستم بروم 

و سر صحبت را با او باز کنم. ببینم این همه نیرو و سرزندگی و شادابی را 

از کجا آورده اما پشیمان شدم.

موقع برگشتن از خیابانِ جلوی هتل اخوان خودم را به خیابان شاهپور رساندم 

و تصمیم گرفتم همه ماشین‏های قرمزی را که از جلو می‏آمدند بشمارم. عبور 

یک دختر زیبا و خنده‏رو که قیافه‏ای شبیه مرجان داشت دلتنگم کرد. بقیه 

به چشمان  او.  به  نزدیک شدن  فکر می‏کردم و چگونگی  مرجان  به  را  راه 

درشتش فکر می‏کردم که موقع لبخند پر می‏شدند از مهربانی. آیا او هم به 

من می‏اندیشید؟ یا فقط کمی کنجکاوی کرده بود و این من بودم که مسئله را 

جدی گرفته بودم. غرق در همین فکرها بودم که رسیدم به خانه.

میهمانی آقای قادری برقرار بود. با استفاده از تاریکی، آهسته به اتاق خودم 

رفتم و بدون آنکه برق را روشن کنم به رختخوابم خزیدم. 

او حضور  نشینی  در شب  که  دانشجویانی  سایر  با  قادری  آقای  جروبحث 

داشتند، طبق معمول در مورد جن بود. یکی از دانشجویان اصرار داشت که 

منظور از جن میکروب بوده است. آقای قادری از موجوداتی می‏گفت که قبل 

از خلقت بشر صاحبان زمین بوده‏اند و حالا همسایگان ناپیدای ما هستند. 

آرام آهسته شد و  آرام  را کرد. صداها  پیاده روی طولانی من کار خودش 

دیگر چیزی نشنیدم.





سایه روشن‏های رویا

نزدیک ساعت هشت صبح بیدار شدم. دوشی گرفتم و صبحانه نخورده عازم 

دانشکده شدم. از کوچه سردخانه که به داخل خیابان زریسف پیچیدم، متوجه 

شدم اوضاع عادی نیست. جلوی خیابان ورودی دانشکده، یک جیب ارتشی 

باتوم کنار  ایستاده بود و تا دم در دانشکده سربازان ضد شورش با سپر و 

نرده‏ها مستقر بودند.

 اطلاعیه‏ای که پشت شیشه اتاقک نگهبانی نصب بود خبر می‏داد که کلاس‏های 

ساختمان اصلی تعطیل است و فقط کلاس‏های آمفی‏تئاتر برگزار خواهد شد. 
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در  را  طرح‏ها  حسابداری  واحد  سه  روز  همان  بعدازظهر  مرجان  و  من 

آمفی‏تئاتر داشتیم. تعدادی از دانشجو‏ها جلوی سالن آمفی‏تئاتر ایستاده بودند. 

تمام  دیوار  و  در  بر  کسی  گفت  بود  آن‏ها  جمع  در  که  حیدری  علی‏اصغر 

کلاس‏ها »مرگ بر شاه« نوشته‏ است. ورود به ساختمان کلاس‏ها ممنوع بود 

و تا نزدیک زمین بسکتبال نوار کشیده بودند. حیدری ‏گفت روی تخته سیاه 

همه کلاس‏ها عکس آیت‏الله خمینی را هم زده‏اند. از مرجان خبری نبود. برای 

خوردن صبحانه به کافه تریا رفتم. چند نفر از دوستان و همکلاسی‏هایم آنجا 

بودند. صحبت از تظاهرات و اعتصابات سرتاسری بود. بهمن که نیمه‏وقت 

گوینده رادیو و تلویزیون کرمان بود، اخباری از شلوغی‏ سایر شهرها داشت. 

با وارد شدن مرجان حواسم به طرف او رفت. مرجان که با دوستش سهیلا 

بود کمی جلوی پیشخوان ایستاد. نگاهی به اطراف انداخت اما مطمئن بودم 

که مرا وسط شلوغی ندید. وقتی آن‏ها از تریا خارج شدند من که صبحانه‏ام 

را خورده بودم، به دنبالشان رفتم. جمعیت جلوی سالن آمفی‏تئاتر بیشتر شده 

بازی  پینگ‏پنگ  دوستش  با  گاهی  که  می‏دانستم  نبود.  آنجا  مرجان  اما  بود 

می‏کند. از پله‏های کنار زمین بسکتبال پایین رفتم و در سالن پینگ‏پنگ سرک 

کشیدم. کسی آنجا نبود. از پله‏های سمت دیگر زمین که نزدیک کتابخانه بود 

بالا رفتم. مرجان در کتابخانه بود. به قسمت نشریات رفتم که روبروی میز 

او بود. آخرین نسخه مجله تماشا را برداشتم. هنوز چند ورق نزده بودم که 

مرجان سلام کرد. وقتی برگشتم به کبودی بالای ابرویم اشاره کرد و پرسید:

- چی شده؟

برای طفره رفتن از جواب به پلیور سبز رنگی که پوشیده بود اشاره کردم و 

گفتم:
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-  خیلی قشنگه.

افتاد، فکر کردم  راه  پارکینگ  به سمت  رفتیم. وقتی که  بیرون  کتابخانه  از   

ماشین آورده و می‏خواهد برود. اما‏ او رفت طرف پله‏های سیمانی. از آنجا 

به راحتی می‏شد با دور زدن زمین بسکتبال، به زمین فوتبال که پشت سالن 

کلاس‏ها بود رسید. قدم زدن در زمین فوتبال کار پسران و دخترانی بود که 

همه از روابطشان خبر داشتند. وقتی فارغ و راحت از نگاه‏ سایرین در فضای 

باز زمین فوتبال قرار گرفتیم، من سر از پا نمی‏شناختم. مرجان برای لحظه‏ای 

کیف و کلاسورش را به دست من داد تا موهایش را مرتب کند. تا آن لحظه 

زده  حرف  دانشکده  اطراف  در  گارد  حضور  و  کلاس‏ها  سالن  تعطیلی  از 

اینکه کیف و کلاسورش در دستم بود حس خوبی داشتم. روی  بودیم. از 

کلاسورش با خط نستعلیق در اندازه‏های مختلف نوشته بود: "... ولی افتاد 

مشکل‏ها." نوشته‏ها که از بالای جلد کلاسور شروع می‏شد و تا پایین زیر 

هم در سطرهای متفاوت نوشته شده بود از کوچک‏ترین اندازه شروع  و به 

درشت‏ترین ختم شده بود. گفتم:

می‏تونست از بزرگ‏ترین اندازه شروع بشه و برسه به کوچک‏ترین. 

گفت:

- اونوقت اون فریادی رو که منظور من بود نشون نمی‏داد.

کمی کنف شده بودم اما به روی خودم نیاوردم و گفتم:

- کی گفته که عشق آسان نمود اول؟ اتفاقاً خیلی هم سخته اول.

من  پیشانی  روی  دستش  با  و  برداشت  را  و کلاسورش  کیف  زد.  لبخندی 

دست کشید و گفت:

- اگه همون موقع روش یخ می‏ذاشتی ورم نمی‏کرد و کبود نمی‏شد.
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اما  می‏دهد  نشان  را  کردم عشق  دوید. حس  بدنم  تمام  در  دستانش  گرمی 

نمی‏خواهد از آن صحبت کند. وقتی از من پرسید که آیا با خانواده‏ام زندگی 

می‏کنم نخواستم از کشته شدن آنها بگویم. بچه‏های دانشکده از زلزله زرند 

خبر داشتند. پانصد نفر کشته و تخریب کامل دو روستا چیزی بود که رادیو 

و تلویزیون و روزنامه‏ها مفصل در موردش نوشتند و گفتند، اما به جز رئیس 

دانشکده و یکی دو استاد کسی از بلایی که سر من آمده بود، خبر نداشت. 

با سکندری خوردن مرجان. کلاسورش رها شد  نه گفتن من همزمان شد 

اما خودش به موقع بازویم را گرفت. وسایلش را که جمع کردیم، از زمین 

خوردنِ دوستش سهیلا در همان محل تعریف کرد. وقتی حرف به رفقای 

اصغر  از علی  داشت.  گفتن  برای  آنها چیزی  از همه  هم کلاسیمان ‏کشید، 

حیدری بدش می‏آمد و او را بی‏ریختِ چندش‏آور صدا می‏کرد. با خنده و 

هیجان از بهمن می‏گفت که خاطرخواه سهیلاست و یک بار در کاخ جوانان 

خواسته پول میز پینگ‏پنگ آنها را حساب کند ولی  پول همراهش نبوده. هر 

دو خندیدیم.

 نزدیکی ظهر برای خوردن چیزی به کافه تریا برگشتیم. از بلندگوی دانشکده 

اعلام شد که دانشجویانی که در سالن اصلی کلاس داشته‏اند، باید دانشکده 

را ترک کنند. من و مرجان دوباره به قسمت زمین فوتبال برگشتیم. از هر 

دری حرف می‏زدیم. از اینکه او صمیمی و خودمانی بود، خیلی خوشحال 

بودم. درست همان جایی که او پایش گیر کرد و نزدیک بود بیفتد، من هم 

لیز خوردم. اینبار خیلی جدی ایستاد و گفت:

- این تصادفی نیست ها! اینجا حتمن خونه یه جنه! شاید هم قبلًا بوده!

گفتم:
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- شاید هم بعداً بشه.

از حرف خودم خنده‏ام گرفت. او که خنده‏ام را دید، خیلی جدی‏تر شروع 

ماجراهای  و  کودکی‏اش  دوران  از  دوباره  زدن.  مورد جن‏ها حرف  در  کرد 

باغ سیاه‏بیشه تعریف کرد. در حین حرف زدن حال و هوایش متفاوت ‏شد. 

که  زمانی  کرد.  بغض  می‏کشید،  مادرش جیغ  که  می‏آید  یادش  وقتی ‏گفت 

‏گفت پدرش قبل از آنکه گم بشود از سرش خون می‏آمد، بغضش ترکید. 

کلاسور و کیفش را گرفتم. او با هر دو دست بازوی مرا در بغل گرفت. دستم 

را دور کمرش حلقه کردم و او را به سمت خودم کشیدم وهر دو چشمان 

اشک‏آلودش را بوسدیم. او که بغضش را فرو خورده بود، با حالت خنده و 

گریه پرسید:

- مثل میمونی شدم که از روی درخت نارگیل افتاده؟ 

صمیمیت صدایش به من چنان جرأتی داد که کیف و کلاسور او و خودم 

چند  برای  و  گرفتم  آغوش  در  را  او  بار  این  و  کردم  رها  زمین  روی  را 

دقیقه حرارت و حلاوت وجودش را جذب ‏کردم و ‏مکیدم. به نیمکت‏های 

مرجان  بود،  آفتابی  و  اینکه هوا گرم  با  بودیم.  فوتبال رسیده  دروازه‏  پشت 

می‏لرزید. روی یکی از نیمکت‏ها نشستیم. چشمانش  تغییر حالت داده بودند 

و صورتش گل انداخته بود. با صدایی لرزان گفت:

-  یکی از  اون روزا که به ته باغ رفته بودم، دوستم منو از وسط بوته‏ها رد 

کرد. از بریدگی‏ دیوار که رد شدیم به خونه‏ای رفتیم که برام غریبه بود. 

دوباره شروع کرد به گریه کردن. سر او را به سینه‏ام چسباندم و شروع کردم 

موهایش را نوازش کردن. دستم را در دستش گرفت و آن را  به سینه خود 

فشرد و ادامه داد:
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- عمو و عمه‏جان به من گفته بودن مادرم مرده، اما من مادرمو تو اون خونه 

دیدم!

حالتی توأم با ترس به من دست داده بود. دوباره ضربان قلبم بالا ‏رفت و 

بغضی راه گلویم را بست. چند نفس عمیق کشیدم. مرجان گفت:  

-  قبل از اونکه مادرم چیزی بگه، من از باغ سیاه‏بیشه فرار کردم. می‏ترسیدم. 

فکر می‏کردم مرده زنده شده.

بعد برایم توضیح داد که بر اثر آن ماجرا مدتها بیمار می‏شود. عمو و عمه‏جانش 

می‏گویند جن‏های باغ سیاه‏بیشه اذیتش کرده‏اند. آنها تصمیم می‏گیرند آن خانه 

و باغ را برای همیشه رها کنند و به خانه فعلی نقل مکان کنند اما در آخرین 

با  دیدار، پسرکی که دوست او بوده، از بستن دیوار سر راه گذر می‏گوید. 

اینکه دو روز قبل مرجان آن را »دیوار حضور« نامیده بود، اما در آن لحظه 

بودن  آوا  هم  کشید!  خواهند  »زور«  به  را  دیوار  که  گفته  پسرک  که  گفت 

»حضور« و »به زور« در خود من این شک را بوجود آورد که ممکن است 

اشتباه شنیده باشم. هر چه بود مرجان با حرفهایش دنیاهای ناشناخته را برای 

مرجان  بود.  زده  گره  بود،  آنها  قدیمی  خانه‏ی  که  شناخته  سرزمینی  به  من 

آرام گرفته بود و می‏پرسید آیا راهی هست که بشود از همانجا یک بار دیگر 

مادرش را ببیند؟

 بدون آنکه بدانم چه پیش خواهد آمد قول دادم که از طریق کتاب وردها هر 

کاری که از دستم برآید بکنم تا او بتواند با مادر خود دوباره ملاقات کند. در 

همان حال به این می‏اندیشیدم که آیا می‏شود با مادر خودم هم ملاقات کنم؟ 

آیا می‏توانم از او آدرس قمر، خواهر بزرگترش را که کمک کرده بود او با 

کسی که دوست داشت فرار کند بگیرم؟ 
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در کلاس حسابداری طرح‏ها مرجان کنار من نشست. از بودنش در کنارم 

خوشحال بودم. در تمام طول کلاس حواسش به استاد بود و مرتب حرف‏های 

او را یادداشت می‏کرد. به دست ظریفش که نرم و آرام روی کاغذ می‏لغزید 

خیره شده بودم. به مرجانِ نیمساعت قبل فکر می‏کردم. به پدری فکر می‏کردم 

که در خاطرات او از سرش خون می‏ریخت و به مادری که مرده اما او باور 

داشت که ملاقاتش کرده بود. آیا او در عالم کودکی خواب وحشتناکی دیده و 

آن رویا به جای خاطره‏ای واقعی در ذهنش ثبت شده است؟ مرجان خودش 

را به طرف من که مدتها بود به او خیره شده بودم کج کرد و آهسته گفت:

- تخته سیاه اونطرفه!

لبخندی زدم و به تخته سیاهی که پر بود از عدد و رقم خیره شدم. دختر 

زیبایی که آرام کنارم نشسته بود و تمام حواسش به استاد بود چنان حواس 

مرا پرت کرده بود که درس و مشق و دانشکده و علم و دنیاهای شناخته و 

ناشناخته اهمیتش را از دست داده بود. 





غوغای دلتنگی

بعد از یک روز طولانی و شیرین وقتی که به خانه رسیدم، فولکس واگن 

سعید و پژوی دکتر مستوفی را جلوی در، پارک شده دیدم.

 یک اتاق تمیز، خستگی روز را از تن آدم بیرون می‏برد. تلویزیون را روشن 

کردم. بهمن اخبار بی‏مزه و بی‏خاصیت استان را می‏گفت. بوی عطر مرجان 

در تنم پیچیده بود. اولین باری بود که با بوسیدن دختری بیقراری به جانم 

افتاده بود.

به تلویزیون  بازسازی مناطق زلزله‏زده زرند توجهم را  گزارشی از عملیات 
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جلب کرد. دو روستای گیسک و تنگل را نشان می‏داد که کاملًا از بین رفته 

بودند. بعضی از بازماندگان در پاسخ سئوال خبرنگار می‏گفتند هیچ مشکلی 

ندارند و از مسئولین و اقداماتشان قدردانی می‏کردند. پشت سر آنها هیچ آثار 

و نشانی از آبادی نبود. فکر و خیالات زیادی به من هجوم آورد. دلتنگ پدر 

و مادرم شدم و اندوه از دست دادنشان دلم را دوباره ‏فشرد. به حرف‏های 

دلتنگ  وقت  هر  که  کنم  باور  می‏خواست  دلم  می‏کردم.  فکر  قادری  آقای 

آنها می‏شوم به این معناست که آنها به دیدنم آمده‏اند. پس چرا من آنها را 

نمی‏دیدم؟ 

تلویزیون را خاموش کردم. قاب عکس آنها را از روی دیوار اتاقم برداشتم 

و در رختخوابم دراز کشیدم. به مادرم خیره شدم. باید عکس را همان موقع 

انداخته باشند که با پدرم به تهران فرار کرده بودند. چشمانش می‏خندید و 

قیافه پدرم پر بود از خوشحالی. به مردمک چشمان پدرم خیره شدم. تصویر 

محو شد. محله سر آسیاب کرمان را ‏دیدم و سرباز وظیفه‏ی تهرانی‏ای را که 

دختری محلی دلباخته او شده است. پدر بزرگم خان بابا را می‏دیدم که سر 

مادرم داد می‏زد:

-  اگه اسمشو به زبون بیاری زبونتو می‏برم!

را  پدرم  بود  کرده  مأمور  را  او  پدرش  می‏گفت  مادر  که  حسن،  دایی‏ام   

بکشد کجا می‏توانست باشد؟ مژه که زدم دوباره عکس جان گرفت. هر دو 

آن  که  زمانی  اما  معلوم می‏شد  پدر  اعتیاد کمی در چهره  آثار  می‏خندیدند. 

مردمک  به  نبود.  مادر  بودند چیزی جز شادی در صورت  را گرفته  عکس 

تهران را دیدم. مادر متوجه  چشمانش خیره شدم. شادی ذره ذره گم شد. 

می‏شود که پدر کس و کار درست و حسابی‏ای ندارد. والدینش را در کودکی 
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را طرد  او  تریاک  به  او  اعتیاد  به خاطر  افراد خانواده  بقیه  و  داده  از دست 

کرده‏اند. از مادر پرسیدم:

- وقتی فهمیدی تریاکیه، چرا ولش نکردی؟

 با گریه گفت:

پر  شکم  با  داشتم؟  رو  کجا  پول؟  کدوم  با  بود؟  راحتی  همین  به  مگه    -

می‏رفتم که خان بابا و برادرم من و تو رو بکشن؟ 

بغضم ترکید و شروع کردم به بوسیدن صورت خندانش.

آقای  شوم  مسلط  خودم  به  بتوانم  آنکه  از  قبل  و  خورد  در  به  ضربه‏ای   

قادری پرده را به کنار زد و داخل آمد. عبایش را جمع و جور کرد و جای 

همیشگی‏اش نشست. کتاب وردها را روی میز گذاشت و ساکت ماند. قاب 

عکس را که در دستم دید آمد آن را گرفت و سر جایش آویزان کرد و گفت:

-  اگه بی تابی کنی دیگه نمیان.

مکثی کرد و گفت:

- امشب به خاطر رفع خطر از طلعت همه مهمون ما هستن! سعید، دکتر و 

این همسایه‏ها.

بهانه آوردم که نروم. آمد مچ دستم را گرفت و در حالی که مرا می‏کشید، 

گفت:

- مهمون اصلی تویی و الا من که با یه مشت آدم اهل دنیا کاری ندارم. 

چاره‏ای نداشتم، همراه او به میهمانی شامی رفتم که تا آن لحظه از آن بی‏خبر 

بودم. سه همسایه دانشجو از تظاهرات در انستیتو تکنولوژی آرشام و تعطیل 

شدن آن گفتند. من هم از اوضاع بهم ریخته دانشکده خودمان گفتم. بعد از 

شام حوصله‏ام سر رفته بود. سعید و دکتر مستوفی تمام حواسشان به رادیو 
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بود و جام جهان نمای بی بی سی را گوش می‏دادند. شدت پارازیت زیاد بود. 

دانشجوها همین مسئله را بهانه کردند و برای شنیدن اخبار به اتاق‏های خود 

رفتند. من هم بلند شدم که بروم.  آقای قادری زیر تاقِ جلوی خانه داشت 

من خواست  از  می‏داد.  غذا  بود  پیدایشان شده  تازگی‏ها  که  گربه‏ای  دو  به 

که با او به اتاق میهمانخانه بروم. اولین بار بود که وارد میهمانخانه می‏شدم. 

یک طرف اتاق تابلوی بزرگی از کعبه بود. طرف دیگر کشکولی آویزان بود. 

زیرش تبرزینی قرار داشت که روی دسته‏اش نوشته شده بود یاهو. در کنج 

خانه، وسط حوضچه‏ای کوچک کوزه‏ای بود که بالایش نوشته شده بود »یا 

شهید تشنه لب«. آقای قادری گفت فردا عازم ماهان هستند. با اشاره به بیرون 

ادامه داد:

- مجبورم چند روزی طلعت رو از دست این سعید و دکترش نجات بدم. 

مجبورش می‏کنن دوا بخوره. چون مریضی‏اش جسمی نیست دواها اذیتش 

می‏کنن.

از  تبر زین،  به کشکول‏ و  از من خواست که هر روز  به من ‏داد و  کلیدی 

گلاب پاشی که نشانم داد گلاب بپاشم و بر کوزه‏ی شهید تشنه لب، لیوانی 

آب بریزم. قبل از آنکه خداحافظی کنم،  گفت حس می‏کند که پدر و مادرم 

مدتی است هر شب به دیدنم می‏آیند! حدس آقای قادری این بود که آنها 

به قصد راهنمایی کردنم می‏آیند. از حرف‏های او دوباره تنم مور مور شد و 

حس کردم بغضی می‏خواهد راه گلویم را ببندد. از آقای قادری و سعید و 

دکتر خداحافظی کردم و به اتاقم رفتم.

 کتاب وردها را برداشتم. چند جای کتاب را آقای قادری علامت گذاشته 

بود. اکثر آنها در ارتباط با جن و چگونگی فراری دادن آن‏ها و یا به آتش 
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کشیدن جن‏های سرکش بود. یکی از صفحات توجه مرا جلب کرد: »پرسیدن 

از آینه در احوال شخص گمشده« از خواندن مطلب هیجان زده شدم. فکر 

دوباره پیدا کردن یکی از اقوام مادرم به سراغم آمد. روشن کردن سی و سه 

آسانی  کار  باشد،  نشده  نوشیده  آن شراب  در  که  اتاق  یک  در وسط  شمع 

کار سختی  بود هم  نوشته  بار وردهای هفت‏گانه‏ای که  بود. خواندن هفت 

نبود. قلم و کاغذی برداشتم و دستورالعمل تهیه‏ی »محلول رابط« را با دقت 

نوشتم. تصمیم قطعی گرفتم که آن کار را فوری انجام دهم. با همین فکر به 

رختخواب رفتم.
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با صدای آهنگی از داریوش خواننده و سروصدای دانشجوهای همسایه از 

خواب بیدار شدم. نزدیک ده صبح بود. دو کلاس اول را از دست داده بودم. 

روی میز اتاقم چند ظرف غذا بود که فهمیدم آقای قادری قبل از رفتن آورده. 

آنها را داخل یخچال گذاشتم. به یاد مرجان افتادم. بجز دوازده واحد مشترک 

از واحدهای دیگر او بی‏خبر بودم. قبل از آنکه صبحانه بخورم، کنار پاشویه‏ی 

حوض رفتم و با استفاده از شیلنگ در هوای آزاد دوش گرفتم. وقتی فهمیدم 

دانشجوهای همسایه‏  قصد دارند شب به کاخ جوانان و سینما بروند تصمیم 
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گرفتم من هم همان شب مراسم »پرسیدن از آینه« را انجام بدهم. پیشترها 

برای پیدا کردن اقوام مادری‏ام دو سه بار با آقای قادری به محله سرآسیاب 

رفته بودیم اما از آشنایان او کسی چنان خانواده‏ای را نمی‏شناخت. اگر تا قبل 

بیاورم  یا دایی‏ام گیر  از پدربزرگ  آقای قادری می‏توانستم آدرسی  از آمدن 

عالی می‏شد. با همین فکرها عازم دانشکده شدم.

سلف  سالن  دور  بود.  خلوت  دانشکده  بودند.  آنجا  هنوز  گارد  نیروهای 

امور  دفتر  به  بود.  تعطیل  سرویس  سلف  و  بودند  کشیده  نوار  سرویس 

دانشجویی رفتم. حدود یک سالی بود به خاطر دانشجوی ممتاز بودن ماهیانه 

کمک هزینه نخست وزیری می‏گرفتم. چکم را گرفتم و برای نقد کردنش 

برگشتم،  دانشکده  به  وقتی  رفتم.  بود  دانشکده  کنار  که  صادراتی  بانک  به 

مرجان را جلوی در سلف‏سرویس دیدم. گفت خیلی گرسنه است. پیشنهاد 

کردم برویم تریا گل سرخ! تریا گل سرخ که به تازگی در خیابان شاهپور باز 

شده بود، پاتوق دانشجوها بود. مرجان گفت عمویش ساعت سه به دنبالش 

خواهد آمد. گفتم:

-  خونه من درست پشت دانشکده است. صاحبخونه هم  رفته مسافرت. 

بر خلاف انتظارم او پذیرفت و راه افتادیم.

 به محض ورود به خانه، مرجان خودش را به من چسباند و گفت:

- من از خونه‏های پر درخت خیلی می‏ترسم!

 وارد اتاق که شدیم دستش را گذاشت روی قلبش و گفت:

-  زهره ترک شدم. 

صورتش زرد شده بود. چشمش که به عکس‏های اتاق افتاد صدایش عادی 

شد. صندلی‏ای را که همیشه آقای قادری روی آن می‏نشست جلو کشیدم 
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تا بنشیند اما او به طرف عکس‏ها رفت. من در یخچال را باز کردم و گفتم:

- اینجا کتلت، مرغ سرخ شده و ماهی و سالاد دارم چی می‏خوری؟ 

به قاب عکس پدر و مادرم اشاره کرد و پرسید:

-  اینا کیا هستن؟

در یخچال را بستم. رفتم کنارش ایستادم و گفتم:

- پدر و مادرم.

پرسید کجا هستند. قبرستان زرند جلوی چشمانم مجسم شد. خواستم فریادی 

بزنم و گریه کنم، اما حس کردم مادرم داخل اتاق آمد. بدنم مورمور شد و 

دچار سرگیجه شدم. ضربان قلبم بالا رفت. مرجان متوجه تغییر حالتم شد. 

بازویم را گرفت و به سمت صندلی‏ برد و از من خواست بنشینم. شربت آب 

قندی درست کرد. هنوز سرگیجه داشتم. حالت خفگی داشت سراغم می‏آمد. 

برای آنکه مادرم نگران نشود و مرتب بیاید، بلند شدم و خیلی عادی گفتم:

- اونا تو زلزله زرند موندن زیر آوار.

مرجان آه بلندی کشید. هر دو دستش را دور گردن من حلقه کرد. گرمای 

تنش داغم کرد. وقتی لبهایش را روی لبهایم گذاشت او را در آغوش گرفتم 

و هر دو روی زمین دراز کشیدیم. حس کردم دو اسب هستیم در دشتی وسیع 

پر از گل‏های رنگارنگ. با سرعتی باور نکردنی همپای هم به پیش می‏تاختیم 

و هر چه جلوتر می‏رفتیم تنوع گلها بیشتر می‏شد. گاهی او به سمت تپه‏ای 

می‏رفت و من سر از پا نشناخته به دنبالش می‏رفتم. گاهی من با شیهه‏ای از 

بلندایی در میان بوته و گل چهارنعل به سوی دشت می‏تاختم و بغل گوشم 

در  گرفتم.  آرام  باره  دو  او  آغوش  در  آخر  می‏کردم.  را حس  او  داغ  نفس 

چشمانش خیره شدم. صورتش و وجودش پر بود از طراوت و لطافت. مرا 
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در آغوش گرفت. پیشانی‏اش را بر پیشانی‏ام چسباند و گفت:

- حرف نزنیم. فقط شاخ بزنیم.

لحظاتی بی حرکت به همان حالت ماندیم. اما صدای در حیاط و به دنبال 

آن یکی از همسایه‏ها که با صدایی زمخت آهنگی از داریوش را می‏خواند 

باعث شد از هم جدا شویم. برای او توضیح دادم که غیر از من سه دانشجوی 

دیگر در آن خانه زندگی می‏کنند. مرجان کمی سالاد خورد و از من پرسید 

آیا قولی که به او داده‏‏ام یادم مانده. گفتم در اولین فرصت حاضرم با او به 

خانه قدیمی‏شان بروم.

که  نزدیکی ساعت سه  تا  و  نرفتیم  به کلاس  برگشتیم،  دانشکده  به  وقتی   

پدرش آمد در زمین فوتبال قدم زدیم و از این در و آن در حرف زدیم. از 

زندگی پدر و مادرم تعریف کردم. در کنارش احساس آرامش می‏کردم. وقتی 

مرجان رفت. از دور پدرش را که در واقع عمویش بود دیدم. با ماشین بنز 

آخرین مدلی آمده بود. با اینکه فاصله زیاد بود، قیافه‏ی مردی جا افتاده که 

سبیل‏هایش شکل سبیل هیتلر بود در ذهنم ماند. وقتی آنها رفتند من عازم 

بازارچه سرپوشیده شدم تا اقلامی را که برای تهیه »محلول رابط« لازم داشتم 

بخرم. دل و جگر گوسفند را به راحتی از یک قصابی خریدم. تهیه سی و 

از  باید  را  اقلام  بقیه  بود.  راحت  اما  کشید  طول  کمی  سیاه  عدد شمع  سه 

عطاری تهیه می‏کردم. برخلاف آنچه که فکر می‏کردم تهیه آن‏ها راحت نبود. 

به هر مغازه عطاری‏ای که می‏رفتم آدرس مغازه‏ی دیگری را می‏داد. عاقبت 

با راهنمایی یک نفر به سمت حمام گنجعلی‏خان رفتم. در یکی از کوچه‏های 

فرعی، مغازه کوچک را که بر سر درش نوشته شده بود عطاری خانعلی پیدا 

کردم. داخل که شدم پیرمرد قدکوتاه و نحیف را شناختم. او را در میدان ارگ 
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دیده بودم که برای کلاغ‏‏ها خرده‏نان می‏ریخت.  لیست را نشانش دادم. گفت 

سواد خواندن ندارد. دو قلم اول را که خواندم پرسید:

- برا محلول رابط می‏خوای؟

 پاسخ مثبت دادم. به ته مغازه ‏رفت. از همانجا گفت:

- قدیما یکی که گم می‏شد کسی بود دنبالش بگرده. حالا همه گم شدن.

وقتی اقلام را می‏پیچید، چیزی را نشانم داد که بسیار ریز بود. گفت مردمک 

چشم عقاب است و اگر گم بشود »محلول رابط« تیره و تار خواهد شد. بعد 

گفت:

- اگر سئوال کردن از آینه برات خبری از گم شده‏ات نداشت، بیا پیش من. 

معجون‏الکلاغ رو امتحان کن. گم‏شده با پای خودش میاد پیشت. 

از او و عطاریش ‏ترسیدم. با عجله عازم خانه شدم. از کوچه فرعی هنوز وارد 

بازارچه نشده بودم که سینه به سینه با دکتر نعمت‏زاده برخوردم. از دیدنش 

خوشحال شدم. گفتم که قصد داشته‏ام به دفترش بروم. هم نظرش را در مورد 

جن بپرسم هم  بپرسم که واقعاً کاری که من کردم با علم قابل تفسیر نیست؟ 

لبخندی زد و گفت:

- اون روز زنگ خورد و نشد که حرفم رو کامل کنم. کار تو با توجه به بافت 

فیزیکی لُپ می‏تونه قابل تفسیر باشه اما حتی اگر یکی با فندک انگشتش رو 

مثل شمع روشن کنه، در اونصورت هم ما علم رو رها نمی‏کنیم و دنبال او 

راه نمی‏افتیم. 

و ادامه داد:

-  اما در مورد جن، وقتی شما به زبان علمی مطرح بکنی که آیا امکان داره در 

کنار ما جهانی وجود داشته باشه از جنس دیگه که در اون تمدنی وجود داشته 
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باشه از جنسی که نمی‏شناسیم و زندگی‏ای شبیه ما، پاسخ نمی‏تونه منفی باشه. 

اما اگر شما به من بگید شب‏ها در باغ مشهدی رجب جن‏ها شیپور می‏زنند 

من به شما می‏خندم.

 و با خنده گفت:

- من نه، علم می‏خنده. 

من هم خندیدم، اما پرسیدم:

-  اگر من یا شما که درس خوندیم صدای اون شیپور رو بشنویم چی؟

 گفت : 

- خواهم گفت خیلی چیزها هستن که با علم قابل تفسیر نیستن! 

و با صدای بلند قاه قاه خندید و دستی تکان داد و به سمتی که عطاری‏ بود 

رفت.



ذهن پریشان و آینه کدر

به خانه که رسیدم از اینکه همسایه‏ها در خانه بودند پکر شدم. دل و جگر 

گوسفند را در یخچال گذاشتم. لباس عوض کردم و چیزی خوردم. به سراغ 

کتاب وردها رفتم. قسمت »پرسیدن از آیینه در احوال شخص گمشده« را  

آوردم و با دقت خواندم. به جز دو ورد اول بقیه وردها هر کدام چند صفحه 

نبود. همه چیز آماده  اما غیر ممکن  بار خواندن آنها سخت بود  بود. هفت 

بود. قصدم آن بود که مقدمات را در اتاق میهمانخانه آقای قادری راه‏اندازی 

کنم و سئوال از آینه را در اتاق خودم انجام بدهم. چراغ والر را  از زیر میز 
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بیرون آوردم. عقربة ظرفیتش نشان می‏داد که مخزنش کمتر از یک چهارم 

نفت دارد. یکی از دانشجوهای همسایه تا دم در آمد و گفت از سینما رفتن 

منصرف شده‏اند و مستقیم به کاخ جوانان می‏روند. در واقع خواسته بودند 

شماری  ثانیه  رفتن‏شان  برای  که  نمی‏دانستند  نمانم.  تنها  که  بکنند  تعارفی 

ابتدا به  با والر به سمت میهمانخانه آقای قادری رفتم.  می‏کنم. وقتی رفتند 

کشکول و تبرزین،‏ گلاب پاشیدم و سپس کاسه‏ای آب بر کوزه‏ی تشنه لب 

کربلا ریختم. بعد وسط اتاق، والر را روشن کردم و دیگی آب آوردم و روی 

آن گذاشتم. برای خواندن وردها به اتاق خودم رفتم. اولین ورد که تمام شد، 

اولین قلم از اقلام محلول رابط را به میهمانخانه بردم و داخل دیگ قرار دادم. 

بود،  پنجمین ورد، مردمک چشم عقاب  بزرگتر می‏شدند.  ترتیب  به  وردها 

وقتی آن را در دیگ جوشان انداختم شمع‏ها را در چند بشقاب روشن کردم 

و با بشقاب‏ها دایره بزرگی بر گرد والر به وجود آوردم. دو ورد نهایی مانده 

بود. خستگی و ضعف به جانم افتاده بود اما این چیزی بود که کتاب هشدار 

داده بود و باید مقاومت می‏کردم. ششمین ورد را که تمام کردم دل و جگر 

گوسفند را در بشقابی گذاشتم و به میهمان‏خانه رفتم و آن را برای شاه جن‏ها 

بین دایره شمع‏ها و والر قرار دادم. موقع بیرون آمدن از اتاق همانطور که در 

کتاب نوشته شده بود یک لنگ کفشم را بین دو لنگة در طوری قرار دادم که 

در کاملًا بسته نشود و لنگ دیگر را در حالت واژگون پشت در قرار دادم و 

»کهیعص« را چهار بار بر عکس خواندم و بدون آنکه به پشت سر خود نگاه 

کنم به اتاقم برگشتم.

»وردِ  که  را  ورد  آخرین  قبله  به  رو  به دست  آیینه  بود.  گذشته  یکساعتی   

سئوال« بود شروع به خواندن کردم. همه حس‏هایی را که کتاب نوشته بود 
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داشتم. ترس، احساس بیهودگی، خستگی و شنیدن صداهای مبهم. مقاومت 

را جلوی صورتم  آیینه  تمام شد،  که  ورد  مرتبه خواندن  هفتمین  می‏کردم. 

نگاه داشتم. باید داخل مردمک چشم خودم خیره می‏شدم تا تصویر من محو 

آیینه آدرس گم شده‏ام را می‏پرسیدم. کمی طول  از  پیاپی  باید  بعد  می‏شد. 

کشید تا توانستم بدون مژه زدن داخل مردمک چشم خود خیره شوم. ترسم 

انگار کسانی  بودند.  بود. صداهایی که می‏شنیدم نزدیک‏تر شده  بیشتر شده 

همین  در  می‏لرزید.  دستم  که  بود  به حدی  ترسم  وارد خانه شدند. شدت 

هنگام تصویر من داخل آیینه گم شد. این بیشتر مرا ترساند. سرم داشت گیج 

می‏رفت اما شروع کردم از آیینه پرسیدن:

- خان بابا کجاست؟ زود باش بگو. خان بابام را نشان بده! 

کوچه تنگ و تاریکی پیدا شد پیرمرد عطار و آن عطاری ترسناک را دیدم. 

چشم‏هایم می‏سوخت. داد زدم :

- حسن برادر مادرم کجاست. زود باش آدرس دایی حسنمو بده. 

بود. متوجه شدم همه چیز در ذهن خودم  تاریک  تنگ و  باز همان کوچه 

کوچه  کنار  می‏کنم.  بیهوده  کارهای  کردم  احساس  شدم.  امید  نا  می‏گذرد. 

دکتر نعمت‏زاده را دیدم. خنده‏ام گرفت. صدای دعوای دو گربه در حیاط 

انداختم. به شدت می‏لرزیدم. صدای داد و  آیینه را  چنان رعب‏آور بود که 

از داخل حیاط می‏آمد. یکی که اسم مرا فریاد می‏زد به  بیداد و فریادهایی 

اتاقم نزدیک‏تر شد. لحاف را روی خودم کشیدم. صدای یکی از دانشجو‏های 

همسایه بود. می‏گفت میهمانخانه آقای قادری آتش گرفته. بلند شدم و به آن 

سمت دویدم. دو دانشجوی دیگر که جلو میهمانخانه ایستاده بودند گفتند دو 

گربه را دیده‏اند که چیزی به دهان یکی از آنها بوده. به داخل اتاق رفتم. از 
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دل و جگر گوسفند خبری نبود. نفت والر تمام شده بود و فتیله سوخته بود. 

آب دیگ خشک شده بود و بوی دود و سوختگی همه جا را گرفته بود. این 

بو و نور شمع‏ها باعث شده بود آنها فکر کنند آتش سوزی شده. دانشجوهای 

همسایه که فکر می‏کردند من خواب بوده‏ام. مانده بودند که در غیابشان چه 

اتفاقی افتاده است.  به کمک آنها همه چیز را بیرون آوردم. درِ اتاق را که بوی 

دود گرفته بود باز گذاشتم. 

وقتی لحاف را دور خودم پیچیدم و خوابیدم، دانشجوها در مورد دیوانه بودن 

آقای قادری حرف می‏زدند.
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بودیم.  ایستاده‏  به جنگ  با دو گربه‏  بود.  قادری گرز  آقای  در دست من و 

گربه‏‏ها دو برابر ما قد داشتند. در دستشان شمشیر بود. دل و جگری وسط ما 

قرار داشت. گربه‏ها قصد داشتند آن را بربایند. آقای قادری گفت آنها دنبال 

طلعت خانم آمده‏اند. نباید بگذاریم یک قدم جلو بگذارند. دوباره که نگاه 

کردم متوجه شدم که دل و جگری در کار نیست. بین ما و گربه‏ها، مرجان 

با صدای فریاد خودم از خواب پریدم.  نشسته است. گربه‏ها حمله کردند. 

نزدیک صبح بود. لحاف را روی خودم کشیدم و متکا را هم گذاشتم روی 
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سرم. تلاشم برای خوابیدن بیهوده بود. نگران میهمانخانه آقای قادری بودم. با 

اینکه دیده بودم اتفاقی نیفتاده، می‏ترسیدم که در حمله گربه‏ها شمعی افتاده 

باشد و باعث آتش سوزی بشود. تجسم شعله‏های آتش بر ترسم می‏افزود. 

حس کردم در و پنجره‏ها می‏لرزند. یاد حرف‏هایی افتادم که بازماندگان زلزله 

زرند در تلویزیون می‏زدند. همه آنها می‏گفتند نزدیک نماز صبح بوده. اول 

ما  آیا سرنوشت خانواده  را شنیده‏اند.  پنجره‏ها  به هم خوردن در و  صدای 

همین است که همه زیر آوار جان بدهیم؟ لبم می‏سوخت و احساس می‏کردم 

بروم  دستشویی  به  که  را  این  جرأت  داشتم.  شدیدی  شاش  زده‏ام.  تبخال 

نداشتم. دست و پا زدن‏هایم بی‏فایده بود. طاقتم از دست شاش سر آمده بود. 

ترس از زلزله و ریختن سقف باعث شد بلند شوم. همانطور که لحاف را به 

خود پیچیده بودم از اتاق بیرون رفتم. چراغ اتاق یکی از همسایه‏ها روشن بود 

و صدای آواز می‏آمد. کمی آرام شدم. درخت‏ها در تاریکی ترسناک بودند. 

گوشه لحاف را پس زدم و توانستم جلوی در بشاشم. سردی به جانم افتاده 

بود و می‏لرزیدم. برای یک آن حس کردم مادرم از میان درختان به من نگاه 

می‏کند. از شدت ترس به اتاق برگشتم و به رختخوابم رفتم. نمی‏دانم کی 

باز کردم خیس عرق بودم. اسهال شده بودم  اما چشمانم را که  خوابم برد 

و هنوز نیامده دوباره باید به دستشویی بر می‏گشتم. یکی از دانشجویان که 

متوجه حال خرابم شده بود برایم دو قرص آورد. دوباره تب کردم. زیر لحاف 

تاثیری به حالم  انداخته شد  از سرما می‏لرزیدم و حتی پتویی که روی من 

نکرد. وردهایی را که آقای قادری یادم داده بود با صدای بلند می‏خواندم. 

وقتی شروع کردم به خواندن آهنگی که همیشه مادرم گوش می‏داد، در باز 

آمدنش عادی  بداند  تا  نیاوردم  به روی خودم  اتاق.  آمد داخل  مادر  شد و 
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است. شروع کرد گریه کردن. گفت بعضی‏ها بدبخت به دنیا می‏آیند و بیچاره 

او گرفت و زدم  این حرف  از  دلم  دنیا می‏روند.  از  تلخ  زندگی می‏کنند و 

زیر گریه. با صدای هق‏هق گریه خودم چشم‏هایم را باز کردم. سعید و دکتر 

مستوفی و سه دانشجوی همسایه در اتاق بودند. سعید داشت با آب نیمگرم 

پاهایم را می‏شست. دکتر مستوفی حوله خیسی را از روی پیشانی‏ام برداشت 

و پرسید درد دارم. فکر می‏کردم دارم خواب می‏بینم. پرسیدم:

- مادرم کجا رفت؟

 دکتر دستم را گرفت و کمکم کرد که در رختخواب بنشینم. متکا را پشتم

 گذاشت. از یک جا لباسی سرمی آویزان بود و به دست دیگرم وصل بود.

 آهسته آهسته به خود آمدم و متوجه شدم تمام روز را در تب شدید و خواب

 و بیهوشی گذرانده‏ام. دکتر از اینکه قرص‏هایی را که برایم تجویز کرده بود

قرص‏های نه  خان  »حشمت‏الله  گفت:  سعید  به  بود.  عصبانی  کرده‏ام   قطع 

می‏دانستم بخورند.«   قرص  دیگران  می‏گذارد  نه  و  می‏خورد  را   خودش 

 منظورش آقای قادری است. تأکید داشت که اگر این بار دواهایم را قطع کنم،

بیماری من شدت بیشتری پیدا خواهد کرد.

  دو سه روز در رختخواب ماندم. مرجان و بهمن و سهیلا به من سر زدند.

او تعریف برای  را  برگشتند، من همه چیز  قادری و طلعت خانم که   آقای 

پی و  خوانده  را  پست  گربه‏ی  دو  آن  دست  که  است  مدتی  گفت   کردم.  

آنها را زیر سر  بیماری طلعت خانم  آنها دو جن جادوگر هستند.   برده که 

آزار بی  را  آنها  تا  آنها غذا می‏دهد  به  به همین خاطر   می‏دانست. می‏گفت 

 کند. احتمال می‏داد که سعید اتاق میهمانخانه را با نوشیدن شراب رخنه پذیر

 کرده باشد. از من نه تنها ناراحت نبود بلکه از اینکه  توانسته‏ بودم تا نزدیکی
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 احضار شاه جن‏ها پیش بروم خوشحال بود. باور داشت در این ماجرا هر

 کس دیگری به جای من بود در مقابل حمله دو جن جادوگر کشته می‏شد.

 اما من فقط دل و جگری از دست داده بودم. به دکتر مستوفی می‏خندید و

 معتقد بود خوردن دواهای او مرا بیمار خواهد کرد. گفت اتاقم بر اثر حمله

 جن‏ها رخنه پذیر شده است. باید روزنه‏ها را ببندد تا من آرامشم را باز یابم.

 بلند شد رو به گوشه اتاق ایستاد و شروع کرد به خواندن ورد. هر وردی را

 که می‏خواند به یک گوشه اتاق فوت می‏کرد. چهار گوشه و در را فوت کرده

 بود. وقتی جلوی پنجره مشغول خواندن بود، فریاد دعوای دو گربه مو بر تنم

 سیخ کرد. ضربان قلبم بالا رفت.  آقای قادری برگشت چیزی را که خوانده

بود به من فوت کرد و گفت:

-  دیدی؟ گفتم که ترسو هستن.

 به دعوای گربه‏ها اشاره کرد و گفت:

- هر دوتا تواتاقت بودن. بیرونشون کردم.

پیر است. از همان  برایم شکی نمانده بود که آقای قادری همان وردخوان 

لحظه حال من  خوب شد. وقتی که او رفت، اشتهایم باز شده بود. سوپی را 

که طلعت خانم آورد خوردم. حس می‏کردم از روی دو شانه‏ام دو وزنه بزرگ 

برداشته‏اند. کتاب وردها را برداشتم و به دقت بخش "بردن حافظه به درون 

خواب" را خواندم.  آنطور که من فهمیدم لازمه‏ی بردن "حافظه‏ی بیداری" 

به درون دنیای خواب، خستگی جسمی فراوان بود. شخص باید در جایی 

ساکت و آرام بدنش را به شکل خاصی برای رفتن به خواب رها کند. وقتی 

آرام شد، در حالی که پلک‏ها بسته است چشم‏ها را از درون باز کند و ضربانِ 

تپشِ قلب خود را در تلفظ کلمه یا اسمی تنظیم کند. کتاب را کنار گذاشتم. 
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احساس خستگی می‏کردم. برق را خاموش کردم. چشم‏هایم را بستم. دو کف 

دستم را به هم چسباندم و آنها را همانطور که در کتاب خوانده بودم، زیر 

سرم گذاشتم و روی بازوی راستم در حالی خوابیدم که هر دو پا را از زانو 

خم کرده به طرف شکمم برده بودم.  باز کردن چشم‏ها در زیر پلک‏های بسته 

کار آسانی نبود. دلیلش این بود که دقیقاً نمی‏دانستم چگونه آن کار عملی 

است، اما به حالتی رسیدم که خودم حدس زدم موفق به انجام آن کار شده‏ام. 

سعی کردم ضربان قلبم را طوری تنظیم کنم که نام مرجان را بتپد. اول صدای 

کردن صدای  کنترل  را روی  تمام حواسم  ریخت.  به هم  قلبم  تپش  عادی 

ضربان قلبم متمرکز کردم. برای چند لحظه حس کردم صدای ضربان قلبم از 

حالت عادی خارج شد و به جای آن، اسم مرجان را فرم داد.

در تلاشِ انجامِ آن دستورات بودم و متوجه نشدم که کی خواب رفتم.
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صبح که بیدار شدم، دنیای خواب در ذهنم به جا مانده بود. حس‏هایی داشتم 

که قادر به تشریح آن نبودم.

 به دانشکده رفتم. نیروهای نظامی همچنان آن اطراف بودند. از دیدن مرجان 

و بهمن و سهیلا در آن صبح زود خوشحال شدم. بهمن و سهیلا به کتابخانه 

رفتند. من ومرجان به سلف سرویس رفتیم و با هم صبحانه خوردیم. او گفت 

با ماشین دنبال بهمن و سهیلا رفته تا بعد از امتحان روابط انسانی به دیدن 

من بیایند. گفت عجله هم دارد و باید عمه‏جان را به دکتر ببرد. با خوشحالی 
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ادامه داد:

- عمو و عمه‏جان قبول کردن که تو هم به جشن تولد من بیایی!

 با دست روی کتفم زد و مرا به عقب هل داد و با خنده پرسید:

- خوشحال نیستی؟

خودم را خوشحال نشان دادم. اما دچار ترس و دلهره شده بودم. این راحت 

صحبت کردن او با عمو و عمه‏اش و پذیرفتن آنها برایم عجیب بود. زنگ که 

خورد، کیف و کلاسورش را برداشت و از سلف‏سرویس بیرون رفت.

پیدا شد.  علی‏اصغر حیدری  کلة  و  که سر  بودم  نکرده  را جمع  میزم  هنوز 

نبودم. فضول  او صمیمی  با  صندلی‏ای را عقب کشید و نشست. هیچوقت 

بود وبه زندگی همه سرک می‏کشید. چاق سلامتی‏ نکرده با حالتی نه چندان 

صمیمی گفت:

- می‏بینم با برادرزاده منوچهرخان ریختی روهم!

فقط  است.  منوچهرخان  مرجان  عموی  اسم  نمی‏دانستم  لحظه  آن  تا  من 

خندیدم. او سرش را تکان داد و گفت:

- گول پول و ثروتشونو نخور. درسته نمایندگی بنز و تویوتا رو داره اما خنگ 

و ناخن خشکه!

یکی از دوستاش که مثل خود علی‏اصغر حیدری بود، در حالی که کنار او 

می‏نشست، خودش را وارد بحث کرد و گفت:

-  بهش بگو، که پدرتو بیخودی اخراج کرد.

حیدری خطاب به دوستش گفت:

تهدید می‏کنه و خودش  نیست. خودش می‏ره می‏بینه. عموش  مهم  اون   -

شرط و شروط می‏ذاره.
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بعد رو کرد به من و گفت:

- من حوصله دردسر ندارم ولی انتقاممو ازشون می‏گیرم.

دوستش گفت:

- عمه‏اش چی؟ با اون چشای تاب‏دار و پای لنگش! 

پریدم وسط حرفشان و گفتم من و مرجان فقط سلام علیکی در دانشکده 

داریم. 

علی اصغر حیدری گفت:

-  من بالاخره انتقاممو از اونا می‏گیرم.

انداخت. من  آنها گل  با  آمدند. حیدری صحبتش  ما  میز  نفری سمت  چند 

آهسته از آن جمع بیرون رفتم. 

در خلوت کتابخانه به حرف‏های حیدری فکر کردم. با آن حرف‏ها احساس 

و  عمو  از  دیگر  بود  مسلم  آنچه  بود.  نکرده  تغییری  مرجان  به  نسبت  من 

عمه‏اش نمی‏ترسیدم و رفتن به جشن تولد او برایم فرصتی استثنایی بود که 

بمانم.  کتابخانه  در  نتوانستم  بیشتر  نیمساعتی  بدهم.  دست  از  نمی‏خواستم 

خودم را جلوی آمفی‏تاتر رساندم. امتحان مرجان آنجا بود. او زودتر از همه 

بیرون آمد و گفت حوصله‏اش سر رفته بود. به سمت پارکینگ رفتیم و در 

ما رد و بدل بشود مشغول  بین  آنکه کلامی  او بدون  صندلی عقب ماشین 

عشق بازی شدیم. بعد از آنکه مدتی مثل دو پیچک به هم پیچیدیم، مرجان 

سرش را روی سینه‏ی من گذاشت و گفت بعضی وقتها صدایی می‏شنود که 

مطمئن است صدای مادرش است. صدایی که به او می‏گوید چه بکند. گفت 

مطمئن است که اگر به باغ سیاه‏بیشه برویم، او قادر خواهد بود مادرش را 

در آنجا ببیند. باز هم قول دادم در اولین فرصت که او کلید آنجا را گیر آورد 
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به آنجا برویم. مرا بغل کرد. در چشمانم خیره شد. زیباترین لبخندها را بر 

لب داشت و گفت من همه کس او هستم. دوباره او را  در آغوش گرفتم و 

لبانش را بوسیدم و در همان حال به این فکر کردم که من دنیایی داشتم که 

در آن همة کسِ خودم بودم و کس و کاره‏ای نداشتم. مرجان تنها کسی بود 

که به شدت به او دل داده بودم و توانسته بودم دلدادگی او را حس کنم. تنها 

راهی که می‏توانستم او را آرام و تسلیم کنار خودم داشته باشم امیدوار کردن 

بود. چیزی که سوای قول  بیشه  باغ سیاه  قدیمی و  منزل  به  رفتن  برای  او 

دادن به او مسئله شخصی و اساسی خودم هم شده بود. من باور داشتم که 

اگر یک بار موفق می‏شدم دیوار نامرئی بین دو دنیا را کشف کنم، به دنیای 

بی‏اندوه پا خواهم گذاشت. به دنیایی که هیچ زلزله‏ای قادر نخواهد بود کانون 

خانواده‏اش را متلاشی و پردرد بکند. از دور بهمن و سهیلا به طرف پارکینگ 

می‏آمدند. من و مرجان از هم جدا شدیم. او گفت فردا غروب ساعت هفت 

با راننده‏اشان رضا برای بردنم خواهند آمد. با توجه به اینکه از شنبه به مدت 

دو هفته تعطیلات کلاس‏های آزادمان شروع می‏شد بعد از رفتن مرجان من 

آنها  ماندم و تکالیف عقب‏مانده‏ام را تکمیل کردم و  تا غروب در کتابخانه 

را در صندوق نامه‏های استادهای مربوطه که بیرون دفترشان نصب بود قرار 

دادم و به خانه رفتم.



ملاقات در خواب

وقتی به خانه رسیدم از همسایه‏ها خبری نبود. چراغ‏های خانه آقای قادری 

هم خاموش بود. سرحال بودم و از اینکه تکالیف عقب مانده‏ام را انجام داده 

بودم، حس خوبی داشتم. طبق عادت تلویزیون را روشن کردم اما با شنیدن 

صدای آقای قادری بلافاصله آن را خاموش کردم و تعارف‏کنان به طرف در 

رفتم. آقای قادری وارد شد. در دستش ظرف آبی داشت. در حال خواندن 

اتاق و در و پنجره  او به گوشه‏های  ایستادم.  ورد بود. ساکت در گوشه‏ای 

آب پاشید. قدری هم به سمت من پاشید و همانطور که کاسه در دستش بود 
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گفت:

- از دیشب تا حالا گربه‏ها پیداشون نشده.

این علامت خوبی نیست. به همین خاطر طلعت خانم  نگران بود و گفت 

را فرستاده خانه سعید. معتقد بود که اگر گربه‏ها آن شب پیدایشان نشود به 

طور قطع زیادی رنجیده‏اند. به اعتقاد او رنجش بیش از حد یک جن باعث 

حمله‏ی ملخی سایر جن‏ها می‏شد. یاد خوابی افتادم که من و او با گربه‏ها به 

جنگ ایستاده بودیم. وقتی خواب را تعریف کردم و گفتم مرجان در بین ما 

و گربه‏ها ایستاده بود، گفت این حدس را زده که ممکن است به من حمله 

کنند. برای همین با آب هفت فاتحه اتاقم را حصار کشیده است. می‏ترسید 

که چون او آنها را از اتاق من بیرون کرده آن‏ها برای انتقام، به طلعت خانم 

حمله کنند. گفت یک دست دل و جگر گوسفند گرفته و آن را لب حوض 

خواهد گذاشت تا از رنجش جن‏ها بکاهد. من و او تا صبح نباید به حیاط 

برویم. اگر تا صبح آن را بردند، آشتی کرده‏اند و اگر نبردند، باید تسلیم باشیم 

به رضای خدا و آماده باشیم و ببینیم از کجا حمله خواهند کرد. آقای قادری 

اندوهگین و نگران بود اما من کوچکترین ترسی نداشتم. گفتم آنها یا تن به 

نبرد نمی‏هند یا اگر دادند، کاری از پیش نمی‏برند. به من خیره شد و پرسید 

چرا؟ گفتم در خوابی که دیده بودم گربه‏ها شمشیر داشتند و من و شما گرز 

داشتیم و گرز بر شمشیر پیروز است. آقای قادری کمی فکر کرد. لبخندی زد 

و موقع بیرون رفتن پرسید:

- گفتی خون بر شمشیر پیروز است؟

بعد از رفتن او آن شب بعد از مدت‏ها مشغول تماشای فیلم وسترنی شدم 

تلویزیون  بیدار شدم.  از شب گذشته  پاسی  می‏شد.  پخش  تلویزیون  از  که 
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برفک نشان می‏داد. به زحمت توانستم بلند شوم. تلویزیون و لامپ سقفی را 

خاموش کردم. لباس‏هایم را در آوردم و به رختخواب رفتم. یاد گربه‏ها افتادم. 

انگار صدایشان را شنیده بودم. شاید هم صدا مال یکی دو گربه‏ای بود که در 

صحنه‏ای از فیلم دیده بودم. به خواب و دنیای خواب فکر کردم. به این فکر 

کردم که چرا یاد آدم نمی‏ماند که در خواب چه موقعیتی دارد و چه می‏کند. 

یاد تمرین “بردن حافظه بیداری” به درون خواب افتادم. چند بار سعی کردم 

اما نمی‏توانستم چشمانم را زیر پلکهای بسته باز کنم. نمی‏دانم چه مدت طول 

کشید اما به یک باره ضربان قلبم شروع کرد نام مرجان را تپیدن و به شدت 

بالا رفت. طوری که حس می‏کردم حجم عظیمی خون با فشار در رگهایی 

که به اندازة لوله‏های آب بزرگ شده بودند به حرکت درآمده است. از حالت 

تهوع و سرگیجه خبری نبود. دیوارها و سقف خانه به کنار رفته بودند. ابتدا 

به پنجره که بدون وصل بودن به جایی در هوا مانده بود نگاه کردم. بلند شدم 

و طبق عادت خواستم در را باز کنم اما متوجه شدم می‏توانم از آن عبور کنم. 

نقره‏ای  میان نوری  اما کنار حوض زیر درختان در  بود  تاریک  حیاط خانه 

رنگ مادرم ایستاده بود. او مثل چند شب قبل به طرفم نگاه می‏کرد. این بار بر 

خلاف قبل از او نمی‏ترسیدم. پیشش رفتم. کنارش ایستادم و سلام کردم. هر 

دو از هم خجالت می‏کشیدیم. او از اینکه مرده بود و من به خاطر اینکه زنده 

بودم. مادرم گفت دو روز دیگر به تو گنجی می‏رسد. یادت باشد قبولش کنی. 

پرسیدم تو دیدی منوچهرخان و عمه‏جان چه ریختی شدند وقتی ماجرای ترا 

گفتم؟ مادرم غش‏غش خندید و گفت:

- حواست کجاست؟ تو آنها را فردا خواهی دید. بعد به جایِ دوری، اشاره 

کرد و گفت: » پدرت آنجا ایستاده باید بروم.« داد زدم:
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- پدر، من با تو اختلافی ندارم چرا نمی‏آیی؟

فاصله من و پدر زیاد بود. صدای همدیگر را نمی‏شنیدیم. با صدای بلندتری 

داد زدم. دو سه بار داد زدم. ناگهان یکی بازویم را فشار داد. چشم‏هایم را 

باز کردم. آقای قادری بود. هوا سرد بود. به اطرافم نگاه کردم. تاریک بود و 

من وسط حیاط کنار درختان آنطرف حوض ایستاده بودم. با خوشحالی گفتم 

آقای قادری من موفق شدم “حافظه بیداری” را داخل خواب ببرم. مادرم را 

اما پدرم خیلی دور ایستاده بود. آقای قادری گفت دل و جگر  اینجا دیدم 

اتاقم برگردم و از من  گوسفند را گربه‏ها برده‏اند. بعد کمک کرد تا من به 

خواست آن ماجرا را برای کسی تعریف نکنم.



دیدار با خانواده

 روز بعد تا دیر وقت خوابیدم. نزدیک ظهر آقای قادری آمد و از من خواست

 نهار پیش آنها بروم. حسابی گرسنه بودم و بوی غذایی که طلعت خانم پخته

 بود اشتهابرانگیز بود. نهار را در میهمانخانه خوردیم. آقای قادری بعد از نهار

 به کشکول و تبرزین گلاب پاشید. قبل از آنکه روی کوزه‏ی شهید تشنه لب

آب بریزد، به بیرون نگاه کرد و با خوشحالی به من گفت:

- بیا گربه‏ها رو ببین.

به بیرون نگاه کردم. آنها زیرسایبانِ جلوی خانه ایستاده بودند و بو می‏کشیدند.
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 بعد از خوردن غذا آقای قادری ماجرای شب قبل را از من پرسید. آنچه را که 

اتفاق افتاده بود توضیح دادم. از منوچهرخان و عمه‏جان پرسید. گفتم پدر و 

مادر مرجان هستند که امشب آنها را خواهم دید. اما دیشب فکر می‏کردم آن 

صحنه را دیده‏ام. شنیدن اسم منوچهرخان حالت چهره آقای قادری را عوض 

او هر وقت که بخواهد  فایده است و  بی  اما می‏دانستم سئوال کردن  کرد. 

حرف خواهد زد. اسم عمه‏جان را پرسید. گفتم که اسم او را نمی‏دانم. کمی 

به فکر فرو رفت. آهی کشید و گفت: 

- از این دو نشانیِ در خواب اگر یکی هم درست باشد. بی شک تو سالک 

بازکننده راه هستی. 

 پرسیدم:

- پس شما هم به ورد کشف دیوار حضور راغب شده‏اید؟ 

 گفت:

- برای من گنجش مهمه.

فکر کردم او به گنجی که مادرم گفته بود اشاره می‏کند اما بعد‏ها فهمیدم در 

کتاب وردها چیزی دیده است که من به آن توجه نکرده بودم. 

یکی  جلوی  ما  بعد  نیمساعتی  آمدند.  دنبالم  به  راننده  و  مرجان  شب  سرِ 

در  هیچکس  شدیم  که  داخل  بودیم.  آسمان  بلوار  گرانقیمت  خانه‏های  از 

میهمانخانه نبود. مرجان تعارف کرد و من روی یکی از مبل‏ها نشستم. زنی 

سالمند میز غذا را می‏چید. مرد پیر باوقاری با یک سینی چای و قطاب آمد. 

تعظیم کرد. آن را گذاشت و رفت. خیلی زود متوجه شدم خبری از میهمانی 

بزرگ و میهمانان زیاد نیست و من تنها میهمان آن شب هستم. لحظاتی بعد 

مردی بلندقد با موهایی جوگندمی وارد میهمانخانه شد. ریشش را تراشیده 
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بود و سبیلهایش شکل سبیل‏های هیتلر بود. ابروهای پرپشت و گونه‏های فرو 

رفته‏اش او را از آنچه که بود پیرتر نشان می‏داد. با من دست داد و بدون آنکه 

نگاهم کند آنطرف کنار مرجان روی مبل نشست. بوی تند تریاک را حس 

کردم. بر خلاف زمانی که آن بو را از پدر و مادرم حس می‏کردم، از آن بو 

خوشم آمد. مرد رو کرد به من و گفت:

- خوش اومدین.

یاد  شد.  مهمانخانه  وارد  می‏لنگید،  چپ‏اش  پای  که  زنی  دقایقی،  از  بعد 

حرف دوست علی‏اصغر حیدری افتادم. حدس زدم که عمه‏جان باشد. کنار 

منوچهرخان نشست. من همچنان ایستاده بودم. صدای عمه‏جان که بر خلاف 

منوچهرخان رسا بود مرا به خود آورد:

- بفرمایید، بشینید.

عمه‏جان بر خلاف منوچهرخان به طرف من نگاه می‏کرد اما چشمهایش تاب 

داشت و یکطرف صورتش حرکت نداشت. گفت:

- از ماجرای پدر و مادرتون خیلی ناراحت شدیم.

مرجان عمه جان را بغل کرد و بوسید و رو به من کرد و گفت:

- این فرشته، ملوک خانم‏جانه که عمه جان منه.

بعد رفت همین کار را با مرد کرد و گفت:

- این خوشتیپ هم منوچهرخان عموجان منه.

دست  ساق  روی  بود.  کرده  گره  زانویش  دور  را  دستهایش  منوچهرخان 

راستش رد یک زخم کهنه به چشم می‏آمد. آهسته و شمرده گفت: 

-  اونچه که قراره از جانب خدا بیاد، میاد.

نیم ساعتی منوچهرخان و عمه‏جان نوبتی در مورد مشیت الهی گفتند و من 
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هم حرف‏های آنها را تأیید ‏کردم. 

زدن  حرف  برای  جایی  نما  جهان  جام  و  سی  بی  بی  اخبار  شام  میز  سر 

نگذاشت. یکی دو ساعتی که آنجا بودم عمه‏جان تنها کسی بود که آن خانه‏ی 

پر از سکوت را به صدا در می‏آورد. او را زنی مهربان و شوخ دیدم و از او 

خوشم آمد. همین را آهسته به مرجان که کنارم بود گفتم. مرجان با صدای 

منوچهر خان چنان خندید  اطلاع عموم رساند.  به  بودم  را گفته  آنچه  بلند 

که به سرفه افتاد. انگار آنچه من گفته بودم جشن را در آن خانه آغاز کرده 

بود. مرجان سرحال و با نشاط به نظر می‏رسید. وقتی کادوی مرا  باز کرد 

چشمانش از حالت عادی در آمد. کادوی من نقاشی‏ای بود که از زن کولی 

خریده بودم. نقاشی‏، باغی کهنه و قدیمی را نشان می‏داد که روی آن بوته‏ی 

بوته  روی  قرمز.  و  ریز  گل‏های  از  انبوهی  با  بود.  برگ  پر  و  سبز  ‏خاری، 

دو پرنده کنار هم نشسته بودند. دورتر دری کهنه به چشم می‏خورد که از 

دیوارهایش درختانی سر به فلک کشیده بودند. منوچهرخان که تا دقایقی قبل 

آرام نشسته بود بلند شد و نقاشی را که مرجان در دست داشت از دستش 

گرفت. مرجان تأکید کرد که حالش خوب است. ولی تغییر حالت چشمانش 

لحظاتی  راه می‏رفتیم.  دانشکده  فوتبال  انداخت که در زمین  یاد روزی  مرا 

بعد که نقاشی را پیشخدمت برد، منوچهرخان و مرجان مشغول تماشای فیلم 

شدند. من و عمه‏جان نشستیم به حرف زدن. آنقدر سئوال پیچم کرد که به 

غیر از معتاد بودن والدینم تقریباً  همه چیز را گفتم. وقتی گفتم در خانه  آقای 

قادری زندگی می‏کنم حس کردم که جا خورد. کمی ساکت شد. صدایش را 

آهسته‏تر کرد و پرسید:

- در اداره قند و شکر کار می‏کرده؟
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اظهار بی‏اطلاعی کردم. سئوال دیگری نکرد و موضوع صحبت را عوض کرد. 

اما کمی بعد که ماجرا را آهسته و درگوشی به منوچهرخان می‏گفت تغییر 

حالت در چهرة منوچهرخان مشخص‏تر بود. برایم عجیب بود که شب قبل، 

با مادرم از همین تغییر قیافه حرف زده بودم.

پاسی از شب گذشته بود که منوچهرخان و مرجان مرا به خانه‏ام رساندند.





 

گنج یا رنج؟

می‏خواستم در دوهفتة تعطیلات کارهای عقب افتاده‏ام را سر و سامانی بدهم، 

اما سر و کلة مادر پیدا شده بود و بدون آنکه خودش را نشان بدهد با من 

حرف می‏زد. ترس من ریخته بود. یک روز که کمتر می‏خندید و جدی بود 

به او گفتم بیخود نگران من است. اگر بیاید و کنارم بنشیند هم خیال خودش 

راحت می‏شود هم من از دنیای او با خبر می‏شوم. گفت:

- پدر بی کس و کارت را چه بکنم؟

گفتم چه اشکال دارد او هم  بیاید. به عشق تریاک که همه جا می‏رود. مگر 
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تهران را نگذاشت و نیامد زرند؟

مادرم آهی کشید و گفت بی انصافی نکن. پدرت جوش‏کار بود. به عشقِ 

کار کردن در مس سرچشمه آمد. تو درد و رنجش را ندیده‏ای به اعتیادش 

گیر می‏دهی. 

بعد گفت:

- پدرت می‏ترسد که از دیوار حضور بگذرد.

را  آنکه بحث  برای  می‏آورد.  در  مرا  ادای  انگار  که  یکجوری گفت  را  این 

عوض بکنم پرسیدم:

- دیوار حضور جدی جدی وجود دارد؟

جواب نداد. یک عالمه خندید و گم و گور‏شد. 

از آقای قادری پرسیدم:

-  به نظر شما دیوار حضور رو مسخره می‏کرد؟

 آقای قادری ‏گفت رفتار و کردار و گفتار مردگان با ما فرق می‏کند و معنی 

دیگری دارد. معتقد بود مادر من می‏خواهد از آزادی‏ای که به دست آورده 

استفاده کند. شهید شده. پیش خدا عز و قربی دارد. می‏آید و می‏رود و هر بار 

یک دل سیر می‏خندد. به هر کس هم که خواست گیر می‏دهد. شهادت همین 

چیزهایش خوب است. گفتم:

- پدرم که کم شهید نشده او چرا پشت دیوار حضور می‏مونه؟ مگر عز و 

قرب نداره؟ 

گفت مردها زور زیاد دارند اما جرأتشان اندازه‏ی زنها نیست. 

دو روزی آقای قادری از میهمانخانه بیرون نمی‏آمد. طلعت‏خانم را می‏فرستاد 

دنبال من‏. می‏گفت گربه‏ها عزم جزم کرده‏اند که خود او را از میان بردارند. 
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از سعید و دکتر مستوفی هم سخت می‏ترسید که آلت دست گربه‏ها بشوند. 

می‏گفت آدم آلت دست هر حیوانی بشود همان خلق و خو را خواهد گرفت. 

دکتر  چه  باشد  آدم  خود  خر  پسرِ  چه  بشود  رو  و  بی چشم  که  هم  آدمی 

از  را  قادری  آقای  اگر  شدم.  نگران  نمی‏کند.  کسی  جان  به  رحم  مملکت، 

دست می‏دادم، بدون وردخوان پیر، دیوار حضور که سهل بود از هیچ دیوار 

دیگری عبور نمی‏کردم.

می‏خورم؟  را  دواهایم  پرسید  بی‏مقدمه  و  آمد  من  اتاق  به  روز سعید   یک 

وقتی آنطور چپ‏چپ نگاهش کردم گفت دکتر مستوفی سخت نگرانم بوده 

و تأکید داشته حالا که آقای قادری آمده مبادا دواهایم را قطع کنم. به سعید 

آنقدر فرشته شده‏اید که  اما در دلم گفتم تو و دکتر مستوفی  چیزی نگفتم 

کار و زندگی‏تان را گذاشته‏اید و نگران من شده‏اید؟!  منتظر بودم حرف‏های 

بیهوده‏اش را بزند و برود. کمی ساکت ماند و گفت:

- باید چیزی در مورد پدرم که خیلی مهمه بدونی.

بعد توضیح داد که آقای قادری شب‏ها در خواب راه می‏افتد و می‏رود! از 

من خواست که مواظب باشم و به حرف‏هایش گوش ندهم. دلم برای سعید 

آلت  سعید،  طفلک  می‏گفت.  قادری چه  آقای  که  می‏فهمیدم  تازه  سوخت. 

دست گربه‏ها شده بود. دست به سرش کردم. وقتی از خانه رفت، پیش آقای 

قادری رفتم. ماجرا را که شنید گفت باید وردهایمان را بخوانیم. کک به تنبان 

همه افتاده. نمی‏دانند از کجا می‏خورند.

بنگاه  به  تا مرا  در آخرین روز تعطیلات، منوچهرخان رضا را فرستاده بود 
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ماشین‏های  به  افتاد  نگاهم  می‏شدم،  رد  بنگاه  جلو  پیاده‏روی  از  وقتی  ببرد. 

نوی زیادی که شیشه‏ها و چراغ‏هایشان شکسته بود و در و کاپوت‏هایشان تو 

رفتگی داشت. وارد دفتر شدم. چهره منوچهرخان چیزی نشان نمی‏داد. در 

حال سلام و احوالپرسی دستگیره‏ای را بالای قفسه‏ی کتابخانه به پایین کشید. 

قسمتی از دیوار به صورت دری کشویی باز شد. بعد از یک پاگرد کوچک 

من و او به پارکی سرسبز وارد شدیم. پیاده‏روها  شن فرش بودند. در دور 

دست روی یک بلندی دو سایبان بر پا بود. منوچهرخان شیبی را که از سمت 

راست ما به کنار یک آبشار می‏رفت در پیش گرفت. برایم باورکردنی نبود که 

زمینی به آن وسعت متعلق به یک نفر باشد. مخصوصاً که دیوار‏ها و فضای 

بیرونی باغ را در خیابان و کوچه‏های اطراف ندیده بودم. او روی تخته سنگی 

‏نشست و گفت از خانواده‏ی بزرگ علی‏اکبرخان که نصف زمین‏های کرمان و 

جیرفت را داشته‏اند حالا فقط او و عمه‏جان و مرجان مانده‏اند باهفت هشت 

باغ و منزل و مغازه و هزار حسود و بدخواه. رک و پوست کنده به من گفت 

اگر چشمم به دنبال مال و منال است، او هر چه بخواهم می‏دهد تا من از 

زندگی آنها بیرون بروم. اما بلافاصله با اشاره به تنهایی و بی کسی خودش 

گفت من می‏توانم جای پسر او باشم. در لابلای حرف‏هایش خط و نشان هم 

می‏کشید. به آن باغ وسیع اشاره می‏کرد که می‏تواند قبر هزار آدم خائن بشود. 

در تمام مدتی که او حرف می‏زد مادرم را از دور زیر سایه‏بان‏ها می‏دیدم. 

منوچهر خان حرف می‏زد اما حواس من به مادرم بود. آمده بود کنار ما. گفت:

- زیر سایه‏بان‏ها مرجان و عمه‏جان منتظرت هستن، قبول کن!

 در همین هنگام منوچهرخان تقریباً داد زد:

- با تو هستم. قبول داری؟
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“حافظه  که  می‏کردم  تمرین  داشتم  اتاقم  در  که  بود  یادم  بودم.  گیج  کمی 

آنجا  بودم  کرده  باز  را  پلک‏هایم  که  حالا  و  ببرم  درون خواب  را  بیداری” 

جلوی منوچهرخان بودم. لحظه‏ای به منوچهرخان که به من خیره شده بود 

نگاه کردم. کنار باغچه‏های گل‏ روی دو نیمکت روبروی هم نشسته بودیم. به 

اطرافم نگاه کردم. نزدیک سایبان‏ها بودیم. عمه‏جان و مرجان را می‏دیدم. زن 

و شوهر مستخدم مشغول پخت و پز بودند. منوچهر خان گفت:

- مرد که به مرد تکیه کنه، مردتر میشه. هر چه مرد مرد‏تر باشه، زن بیشتر 

بهش تکیه می‏کنه. آدم ذره ذره می‏میره. خدا میدونه چند ذره از ما مونده. زمینا 

و خونه‏ها و باغای بی سرپرست به چه درد می‏خورن؟

صدای مادرم درگوشم پیچید که می‏گفت قبول کنم. به منوچهرخان که به من 

خیره شده بود گفتم:

- قبول می‏کنم.

نمی‏دانستم چه چیزی را قبول کرده‏ام اما همینکه می‏دیدم او آنقدر خوشحال 

سمت  به  بودم.  خوشحال  کرده‏ام،  عمل  مادرم  حرف  به  هم  من  و  است 

سایه‏بان‏ها رفتیم. مرجان از دیدن من تعجب کرده بود. منوچهرخان کربلایی 

آن زن و شوهر سالمند  را  صدا زد. وقتی  غلام و همسرش کوکب خانم 

آمدند، منوچهر خان گفت:

- خدا به ما پسری عنایت کرده. ما حرفامونو مرد و مردونه زدیم. تا عقد 

رسمی این دو بسته بشه دعایی بخون تا محرمِ خونه بشه.

بود.  عجیب  من  برای  که  رفتاری  شد.  بلند  ناراحتی  و  دلخوری  با  مرجان 

منوچهرخان با حالتی تحکمی فریاد زد که بنشیند.

مادرم آنطرف نشسته بود. رو به او کردم و پرسیدم:
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-  این همون گنجیه که ‏گفتی؟

بعد آهسته طوری که کسی نشنود آنهم به شوخی از او پرسیدم:

- حرف‏های تو رو باور کنم یا حرف‏های علی اصغر حیدری رو؟

مادرم لبش را گزید و زد روی زانویش. حواسم به او بود نفهمیدم که کی 

عربی خواندن کربلایی تمام شد. یادم هست که وقتی مادرم لبش را گزید، 

مرجان که عصبانی بود رو به روی من ایستاد و گفت:

- دو روز قبل همین علی‏اصغر حیدری بی‏ریخت یه عده رو آورده جلوی 

من  به  زورش  کردن.  خمیر  و  خورد  ماشینارو  زدن  کردن.  تظاهرات  بنگاه 

نمیرسه زهرشو رو بنگاه می‏ریزه. پدرِ دزدش رو عمو انداخت بیرون. خودش 

هر چی تو دانشکده دم جنبوند محلش نگذاشتم. بره رو همون دیوارا بنویسه 

مرگ بر شاه، چکار به من داره؟

حالا که نگاه می‏کردم، می‏دیدم مرجان و منوچهرخان دورتر کنار نیمکت سر 

هم داد می‏زدند.

 مادرم در آن شلوغی وقت گیر آورده بود. زبانش باز شده بود. نمی‏گذاشت 

بشنوم بقیه چه می‏گویند. پرسید:

- گوش‏ات با منه؟

بعد به شمشادهایی که در دور دست بودند اشاره کرد و گفت:

- آن کپه‏ها را بشمار. همه کس و کار اینها بوده‏اند.

این بار از ترس، آهسته و توی دلم گفتم:

- لازم نیست تو قبر نشانم بدهی، تهدید را که منوچهرخان کرد. 

دلم می‏خواست که مادرم برود تا من بفهمم که آنهمه تندتند به عمه‏جان برای 

چه چیزهایی قول می‏دهم. مادرم باز همان خنده‏ی همیشگی سراغش آمده 
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بود. تا کنار شمشادها و کپه‏های خاک ریسه می‏رفت و برمی‏گشت. کمی که 

توانست نفس تازه کند، گفت:

- هیچی نیست، فقط داره از تو قول می‏گیره که به مرجان قول ندی.

این را گفت و چنان خندید که همان کنار شمشادها افتاد روی زمین و شروع 

کرد دست و پا زدن.

گفت  غلام  کربلایی  به  عمه‏جان  می‏آمدند.  دور  از  منوچهر‏خان  و  مرجان 

منقل را حاضر کند. وقتی آنها رسیدند منوچهرخان به سمت کربلایی غلام 

رفت. مرجان از من خواست که برویم. گرسنه‏ بودم و دلم می‏خواست چیزی 

بخورم. عمه‏جان هم پرسید:

- نهار نخورده کجا می‏رید؟

 اما مرجان راه افتاد و من حس کردم حال خوبی ندارد. به دنبالش رفتم. از 

انداخت و تقریباً مرا به  باغچه‏های گل که دور شدیم دست در دست من 

دنبال خود می‏کشاند. وقتی از قبرهایِ کنار شمشادها رد شدیم، مادر بلند شد. 

خودش را تکاند و رفت آنطرف ایستاد کنارِ یکی دو قبری که دهانشان باز 

بود. سری تکان داد و رو کرد به من و گفت:

- کار حاج حجتی است.

غش غش خندید و گفت:

- کار که نمی‏کنه. دنبال گنجِ بی‏رنجه.

من مادرم را بهتر از هر کسی می‏شناختم. داشت به مرجان حسودی می‏کرد. 

می‏خواست همه‏ی حواسم به او باشد. فکر می‏کرد حالا مرجان را ول می‏کنم 

می‏افتم به دست و پایش و می‏پرسم حاج حجتی کیست. محلی به او نگذاشتم. 

همانطور دنبال مرجان رفتم. مرجان روی نیمکتی پر خاک و خاشاک نشست. 
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کنارش نشستم. بازویم را محکم بغل کرد. سرش را روی شانه‏ام گذاشت و 

بلند  با سرعت  بود. مرجان  بغلش کردم. بدنش داغ  شروع کرد گریه‏کردن. 

شد و جلوی من ایستاد. حس کردم خیلی از اندازه معمولی‏اش بلند قدتر و 

نگاه کردم ترسیدم. لپ‏هایش قرمز  جثه‏اش بزرگ‏تر است. به صورتش که 

بود و چشمانش تغییر رنگ داده بود. با صدای خشن و بمی که با گریه توأم 

بود پرسید چرا با عمو و عمه‏اش تبانی کرده‏ام. او گفت از هر دوی آنها متنفر 

است. 

با تعجب پرسیدم:

- چرا؟

مرجان گریه می‏کرد و جواب نمی‏داد.

 مادر از همانجا که ایستاده بود گفت:

- ساق دست عموش رو ندیدی؟ این بچگی‏ها اونو گاز گرفته.

با خودم فکر کردم که چرا باید مرجان ساق دست عمویش را گاز بگیرد. اما 

چون می‏دانستم مرجان می‏شنود جرأت نداشتم از مادرم بپرسم. صدای مرجان 

با صدای مادرم در هم می‏پیچید و من حالم داشت خراب می‏شد. برایم مهم 

هم نبود که کدامشان گفته بودند اما حالا می‏دانستم که وقتی منوچهرخان پدر 

مرجان را روی زمین می‏کشیده چند نفر مادر مرجان را هل داده‏اند و مرجان 

که کوچک بوده خودش را روی پدرش می‏اندازد. منوچهرخان بغلش می‏کند 

اما مرجان دست عمویش را گاز می‏گیرد و دندانهایش را قفل می‏کند.

خواستم به مادرم بگویم کمی ساکت بشود و حرف نزند تا حالم بهتر بشود. 

تا بدانم مرده حرف می‏زند یا زنده. اما مادر اخم کرد و رفت. مرجان سرش 

روی شانه‏ام بود و گریه می‏کرد. خواستم او را بغل کنم. مرا هل داد. بلند شد 
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و با پرخاش گفت:

- تو هم از هر فرصتی برای بغل کردن من سوء استفاده می‏کنی.

بعد گفت:

- می‏دونم ازت قول گرفتن به حرفام گوش ندی. اما قول و قرارهات با اونا 

باغ سیاه  بریم  باید همین حالا  منو می‏خوای  اگه  به درد خودت می‏خوره. 

بیشه. 

ضربان قلبم بالا رفت. درست مثل لحظه‏ای که "حافظه بیداری" را به دنیای 

زانوهایم.  روی  نشاندمش  و  کردم  بلندش  کاهی  پر  چون  می‏بردم.  خواب 

به  بودم، خط  خوانده  وردها  کتاب  در  که  را  دیوار حضور  کشف  توضیح 

قادری  آقای  و  من  گفتم  او  به  قاطعیت  با  او خواندم.  برای  از حفظ  خط، 

توانستیم تکلیف وردخوان پیر و سالک بازکننده راه را روشن کنیم. فقط گیر 

حس‏شناس تونلی هستم. دستش را به سینه‏اش زد و گفت:

- خود من هستم.

 بلندش کردم نشاندمش روی نیمکت. گفتم به این راحتی نیست. باید درون 

دنیای خواب پیدایش کنم. تو فقط کلید خانه را پیدا کن. من تا آخر راه کنار 

تو هستم.

عمه جان و کوکب خانم که از دور پیدایشان شد، ما به سمت آنها رفتیم. بعد 

از خوردن نهار تا نزدیکی غروب آنجا ماندیم. سر شب مرا به خانه رساندند 

و خودشان رفتند.





ملاقات‏های روحی

شبی که تا دیروقت درس می‏خواندم آقای قادری بدون در زدن وارد شد. 

نگران بود وحال و احوال متفاوتی داشت. گفت:

- مواظب باش ممکنه یکی از گربه‏ها بره تو جلد کسی و بهت حمله کنه.

بعد از گفتن این جمله معطل نشد و رفت.

روز بعد از او پرسیدم:

- اگر جن‏ها ترسو هستند پس چرا دیشب نگران بودید؟

 منکر شد که شب قبل به اتاق من آمده است. گفت تمام شب را تب و لرز 
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داشته و در رختخواب بوده. حیرت‏زده به او نگاه کردم. اما قبل از آنکه بتوانم 

حرفی بزنم، انگشتش را گذاشت روی دماغش و گفت:

- هیس.

چشم‏ام به طلعت خانم افتاد که از زیر سایبان جلوی اتاق‏هایشان به سمت ما 

نگاه می‏کرد. چیزی نگفتم و راهم را کشیدم و رفتم، اما انکارش که شب قبل 

به اتاق من نیامده برایم عجیب بود. یاد حرف سعید افتادم و کمی به شک 

افتادم. عازم دانشکده شدم و تصمیم گرفتم حتماً در فرصت بعدی با آقای 

قادری صحبت کنم.

نداشتم.  خوبی  حس  شدم  که  سرویس  سلف  وارد  بود.  خلوت  دانشکده 

نیرویی به من می‏گفت که خارج بشوم. اما علی اصغر حیدری و چند نفر 

از دوستانش پشت سر من وارد شدند. چای و کیکی خریدم و کنار یکی از 

پنجره‏ها که خلوت بود نشستم. بی‏توجه به باند حیدری وانمود کردم چیزی 

بودم،  نشسته  من  که  میزی  کنار  و  آمدند  دوستانش  و  حیدری  می‏نویسم. 

نشستند. حیدری گفت:

- خلاصه این مرتیکه تریاکی بعد از یک عمر خدمت، پدر منو بیخودی از 

کار بیرون کرد.

فهمیدم دوباره دارد راجع به منوچهرخان حرف می‏زند. سعی کردم آرام و 

خونسرد باشم. آنقدر بلند حرف می‏زد که برای یک آن فکر کردم دارد با من 

حرف می‏زند. یکی از دوستانش با حالتی تصنعی از او پرسید:

- این جریان پدر مرجان چی بود؟ سر همون قضیه بابات اختلاف داشت؟

حیدری گفت:

- نه بابا. پدر و مادر مرجان رو که همین عموش و اون کربلاییه کشتن. دزد 
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همون کربلاییه هستش اما منوچهرخان زورش به اون نرسید و همه چیزو 

انداخت گردن بابای من.

حرف‏های او مرا عصبی می‏کرد. چای و کیکم را نخورده گذاشتم و بی‏توجه 

خارج  سرویس  سلف  در  از  وقتی  بروم.  کتابخانه  به  تا  شدم  بلند  آنها  به 

می‏شدم صدایش را ‏شنیدم که می‏گفت:

- دادگاه معلومه به نفع ساواکی‏ها رأی میده. قتل رو انداختن گردن کولی‏ها.

در انتظار تمام شدن کلاسِ مرجان و بهمن و سهیلا بودم. صمیمیت مرجان 

و سهیلا باعث شده بود که من و بهمن بیشتر از قبل احساس رفاقت بکنیم. 

بهمن که کارت رادیو و تلویزیون داشت به راحتی اکثر شب‏ها همة ما را به 

باشگاه رادیو و تلویزیون می‏برد...

 در کتابخانه نتوانستم آرام بگیرم. کنار زمین بسکتبال به تماشای چند نفری 

که بسکتبال بازی می‏کردند ایستادم. حرف‏های علی‏اصغر حیدری اثرش را 

گذاشته بود و تمام ذهنم پر از سئوال بود. در افکارم غرق بودم که دستی به 

شانه‏ام خورد. مرجان بود و کنارش بهمن و سهیلا ایستاده بودند. همه با هم 

به سمت سالن غذا‏خوری راه افتادیم.

سلف سرویس دانشکده غلغله بود. من و بهمن و سهیلا و مرجان دور یک 

میز نشسته بودیم. علی‏اصغر حیدری با سینی غذایش آمد کنار میز ما ایستاد 

و با صدای بلند گفت:

غذا  هم  با  و  نمی‏کنن  شرکت  اعتصابات  و  تظاهرات  توی  ساواکی‏ها   -

می‏خورن.

خوب به او خیره شدم. یکی از همان گربه‏هایی بود که در خواب با شمشیر 

قصد حمله به من و آقای قادری را داشت. با سرعت روی میز پریدم و بدون 
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درنگ با لگد زدم زیر شمشیر او و بلافاصله خودم را رویش پرت کردم و با 

سر کوبیدم به صورتش. میومیویی کوتاهی کرد و نقش زمین شد. بلند شدم 

و داد زدم اگر یک بار دیگر هر کس جلوی بنگاه منوچهرخان پیدایش بشود، 

من او را خواهم کشت. قصد داشتم دمبش را بگیرم و تا بیرون سلف‏سرویس 

من  به  دوستانش  ندارد.  دمب  و  است  حیدری  علی‏اصغر  دیدم  اما  بکشم 

حمله‏ور شدند. چند مشت و لگد خوردم اما بهمن و مرجان و سایرین ما را 

جدا کردند. علی‏اصغر حیدری دوباره دورخیز کرد به سمت من. مرجان بلند 

شد و جلویش ایستاد و گفت:

از خونواده  بقیه حرف بزنی کمی هم  اینکه بشینی پشت خونواده  -عوض 

خودت برا مردم بگو.

من بلند شدم و بغل دستِ مرجان ایستادم. مرجان رو به من کرد و گفت:

-لازم نیست. تصمیم با خودشه. شروع کنه راجع به ما هرچی می‏دونه بگه. 

من هم هر چی می‏دونم می‏گم.

دوستان حیدری او را در حلقه خود گرفتند و بیرون بردند. من و مرجان و 

بهمن شروع کردیم برای مرجان دست زدن. همه آنهایی که آنجا بودند ما را 

همراهی کردند.

 شب وقتی آقای قادری از ماجرا خبر شد بسیار ذوق‏زده شد و گفت ملاقاتی 

که  بین من و او اتفاق افتاده، ملاقاتی روحی بوده. به خاطر صبح کمی پیش 

خودم شرمنده شدم. به او گفتم که از پاسخ صبحش خیلی یکه خوردم. گفت 

اولًا نباید آنطور با صدای بلند می‏پرسیدی ثانیاً خیلی وقت‏ها خود طرف خبر 

نمی‏شود که روحش به ملاقات کسی می‏رود.
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جا  همه  بود.  کرده  ناامن  را  شهر  بانک‏ها  زدن  آتش  و  خیابانی  تظاهرات 

صحبت از درگیری‏ها و حکومت نظامی بود. روزی صبح زود آقای قادری 

بود. حدس  گرفته  و  برویم. کمی عبوس  بیرون  با هم  تا  آمد  من  دنبال  به 

مشتاق  فلکه  تا  قدم‏زنان  بگذارد.  میان  در  من  با  را  چیزی  می‏خواهد  زدم 

رفتیم. دور و بر مسجد جامع حسابی شلوغ بود. برای فرار از شلوغی وارد 

یک فالوده‏فروشی شدیم. آقای قادری با اشاره به  ردیف مغازه‏های سمت 

فالوده‏فروشی گفت:

- اینا همه مال دوست من کربلاییه.

بعد کمی مکث کرد و حرفش را اصلاح کرد و گفت:

- البته یه زمانی دوست بودیم، اون زمان اسمش شاه غلام بود نه کربلایی. 

پول و طمع قدرت جوهر هر کسی رو می‏ریزه بیرون.

بیرون  شدیم  مجبور  ما  و  آمد  فالوده‏فروشی  داخل  یکهو  زیادی  جمعیت   

بیاییم. به خاطر نا‏امن بودن اطراف مسجد عازم خانه شدیم. در راه او دوباره 

از من اسم عمه‏جان را پرسید. وقتی گفتم ملوک خانم، آقای قادری با دست 

زد روی پیشانیش و برای یک آن ایستاد و به من خیره شد. رسیده بودیم 

اول خیابان زریسف که سر و تهش را بسته بودند. می‏گفتند کولی‏ها ریخته‏اند 

توی مسجد جامع و افتاده‏اند به جان تظاهرکنندگان. آقای قادری عصبانی شد 

و گفت اینجا هر کس یک غلطی بکند می‏اندازند گردن کولی‏ها. ما راهمان 

را کج کردیم و همراه جمعیت  تا جلوی مقبره مشتاق علیشاه رفتیم. از آنجا 

مجبور شدیم با تاکسی برویم خانه. 

آقای  چرا  بدانم  که  شدم  بی‏قرار  من  گذشت،  رسیدنمان  از  که  دقیقه  چند 
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قادری با شنیدن اسم ملوک خانم چنان رفتاری کرد. رفتم سراغش. طلعت 

خانم گفت او تمام شب حالش خراب بوده و تا صبح نخوابیده و حالا هنوز 

در میهمانخانه خواب است! گفتم من و او چند دقیقه قبل از بیرون آمدیم. 

چپ‏چپ نگاهم کرد و گفت شب قبل آقای قادری نگذاشته که بخوابد و تا 

دقایقی قبل خواب بوده. به سمت میهمانخانه رفت. دنبالش رفتم. آقای قادری 

با حالتی ژولیده در رختخوابش نشسته بود! به شوخی گفتم باید دواهایمان 

را بخوریم، داریم دیوانه می‏شویم. طلعت خانم گفت:

- بخورید ضرر نمی‏کنید.

این  از  یکی  سعید  و  مستوفی  دکتر  امثال  گفت  و  خندید  قادری  آقای 

ملاقات‏های روحی را داشته باشند در جا از ترس سکته می‏کنند. 

دقت که کردم، دیدم این ملاقات‏ها از ماه رمضان شروع شدند که دانشجوهای 

از  قادری  آقای  به ولایتشان رفتند و شب‏نشینی‏های شب جمعه‏ی  همسایه 

رونق افتاد. همان شب  تا نزدیک سحر بیدار ماندم. مثل اولین شبی که آقای 

قادری سرزده آمده بود، نوار نی کسایی را گذاشتم. چند دقیقه‏ای نگذشته بود 

که آقای قادری بدون در زدن وارد شد. از حال و هوایش مطمئن بودم که 

خود او نیست. خیلی عادی پرسیدم:

- جریان شما و ملوک خانم چیه؟

 آهی کشید و گفت:

-  اوایل استخدامم در اداره قند و شکر از طریق شاه غلام، پایم به خانه‏ی 

علی‏اکبرخان باز شد و خاطرخواه ملوک شدم...

از اینکه او با خانواده‏ی مرجان آشنا بود، ذوق‏زده شدم. می‏دانستم که روح 

آقای قادری است و حساب و کتابی ندارد. می‏ترسیدم که ناگهانی راه بیفتد 
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و برود. با عجله جریان  پدر مرجان را پرسیدم. 

گفت:

نامعقول و  عاشقی  و  از یک عشق  برادرکشی شروع شد.  از  بدبختی‏ها   -  

غیرمعمول.  بهرام خان برادر کوچک منوچهرخان همه چیز رو گذاشت و 

با کولی‏ها  اونا رفت. چندین سال بعد که  با  از کولی‏ها زن گرفت و  رفت 

برگشت خبر پیچید که دختری چهارساله داره. منوچهر خان با دار و دسته‏اش 

رفتن زیر درختای محله سرسبیل به دیدنش. بهرام خان هم با زن و بچه‏اش 

اومده بود لب جوی آب و بعد از اون رو، خدا می‏دونه که چی شده. منوچهر 

خان و کربلایی غلام تو دادگاه گفتن کولی‏ها ریختن و بهرام خان رو کشتن. 

کولی‏ها  اما  بردن  برداشتن  خودشونو  دختر  و  اونا  جلو  انداختن  دخترشو 

می‏گفتن منوچهر خان و دار و دسته‏اش بهرام خان خونین و مالین و بیهوش 

رو با زن و بچه‏اش و برادر زن کوچیکش انداختن توی وانت و فرار کردن.

آقای قادری ساکت شد و به طور عجیبی به من خیره شد و بعد با حالتی گیج 

به اطراف نگاه کرد. بلند شد. بی‏قرار بود و انگار بی‏اختیار حرف می‏زد. از 

شاه‏ غلام ‏نالید که یکهو  پستی کرده و غیبش زده. این را که گفت بلند شد و 

از من خواست که به خانه قدیمی و باغ سیاه بیشه برویم شاید قبر بهرام‏خان 

را پیدا کنیم! زیر بار نرفتم. پرسیدم:

- از قبر بهرام‏خان به ما چه می‏رسد؟

 گفت گنج واقعی آنجاست. منوچهر خان سهم طلا و جواهرات بهرام خان 

را با جسد او دفن کرد تا مردم نگویند مثل پدرش به خاطر مال دنیا برادرش 

را کشت. 

دوباره نشست. با حالتی اندوهگین گفت:



- حماقت از خودم بود. حق با حجتی بود. نقشه رو نباید به کربلایی می‏دادم.

اتاق  از  بود"  از خودم  "حماقت  می‏کرد  تکرار  حالیکه   در  و  بلند شد  بعد 

بیرون رفت.

 کمی بعد صدای او و طلعت خانم در هم آمیخت و بگو مگو کنان به اتاقشان 

رفتند.



فریادهایی از دوردست

و  عمه‏جان  برای  مرجان  بود.  شده  بیشتر  مرجان  خانه  به  من  آمد  و  رفت 

عمو تعریف کرد که من جلوی همه چنان با لگد زده‏ام زیر سینی علی‏اصغر 

حیدری که سینی خورده است به سقف. وقتی گفت برای او خط و نشان 

کشیده‏ام که اگر دوباره جلوی بنگاه آفتابی بشود می‏کشمش، عمه‏جان صورتم 

را بوسید. منوچهر‏خان گفت:

-  حیدری‏ها فقط زبان زور سرشون میشه.

 از عمه‏جان خوشم می‏آمد و سعی داشتم رضایتش را جلب کنم. ولی یک بار 
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که راجع به پدر مرجان از او ‏پرسیدم، منقلب ‏شد و گفت: »چند بار می‏پرسی!« 

در حالیکه من یادم نبود قبل از آن از او پرسیده باشم. 

برایم سئوال بود که آیا من به صورت روحی به ملاقات او رفته بودم؟ اگر 

نه پس از کجا می‏دانستم که منوچهر خان بعد از مرگ بهرام خان عهد کرده 

به  کردند  پشت  منوچهرخان  به  همه  می‏دانستم  کجا  از  نکند.  ازدواج  بود 

غیر از کربلایی غلام و زنش؟ هر چه بود رابطه‏ام روز به روز با عمه‏جان 

بود و مرتب  بهتر می‏شد. در عوض مرجان پرخاشگر شده  و منوچهرخان 

جلوی منوچهر خان داد می‏زد که از او متنفر است. رابطه‏اش بعد از شرطی 

که برای رفتن به باغ سیاه بیشه گذاشت با من هم سرد شده بود. هر وقت که 

شرایط مناسب می‏شد و قصد می‏کردم که بغلش کنم چیزی را بهانه می‏کرد 

و از زیر بازوانم می‏لغزید. 

یکی از روزها از من خواست با ماشین بیرون برویم و دوری بزنیم. وقتی 

بعد  اما  برود  دانشکده  به  دارد  کردم قصد  فکر  پیچید  توی خیابان شاهپور 

کوچه  به  کرمان  کوچه‏های  پیچید.  کوچه‏ای  توی  او  شادان‏پور  کفاشی  از 

پس‏کوچه‏های زیادی راه پیدا می‏کنند. کمی که گذشت وارد کوچه‏ی دیگری 

انتهای همان کوچه  در  باشد.  تنگ  ماشین  برای  نظر می‏رسید  به  که  شدیم 

خانه‏ی قدیمیِ مرجان بود! 

جلوی خانه محوطه‏ی وسیعی برای دور زدن قرار داشت. مرجان کمی دورتر 

ایستاد. سکوت همه جا را گرفته بود و فقط گاهی صداهای مبهمی از دور 

دست به گوش می‏رسید. روی دیوارهای کهنه و قدیمی کوچه خار روییده 

بود. محله چنان از جریان عادی زندگی خالی بود که حس می‏کردم به گذشته 
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پرت شده‏ام. پیاده شدیم. او که بازوی مرا بغل کرده بود، نزدیک در گفت:

- چه سکوتی! چه آرامشی!

دستم را دور کمرش حلقه کردم. رو به روی در ایستاد. گفت باغ سیاه بیشه 

حکم  ایستاده‏ام  که  جایی  می‏کردم  حس  دارد.  قرار  خانه  همین  انتهای  در 

پیاده‏رویی را دارد که کنار بنگاه منوچهر خان بود. با خودم فکر کردم که اگر 

نزدیک  قبر‏های  باشد، درست جایی که  بنگاه  پارک پشت  به وسعت  زمین 

شمشادها قرار داشت، جایی است که به باغ سیاه بیشه نزدیک است. مرجان 

برگشت و لبانش را به سمت من آورد. بعد از مدتها این اولین بار بود که 

او این کار را می‏کرد. او را در آغوش گرفتم و بوسیدم. کار بوسیدن ما به 

رفتنِ داخل ماشین کشید. روی صندلی عقب مثل دو پیچک در هم پیچیده 

بودیم. برای اولین بار قصد داشتم لباسهایش را از تنش بیرون بیاورم. صدای 

گردن  شده‏ام.  خیالاتی  کردم  فکر  رسید.  گوشم  به  دوردست  از  فریادهایی 

مرجان را ‏بوسیدم و تصمیم داشتم هزار بوس ریز تا زانوهایش بکنم. باز هم 

صدا را شنیدم. مادرم بود. از روزی که در پارک اخم کرد و رفت، از او خبری 

نداشتم. دوباره قصد کردم پیراهن مرجان را در بیاورم. چند بار پیاپی مادرم 

فریاد زد که پشت دیوار حضور گیر کرده است. سردم شد.  قلبم تیر کشید و 

سرم گیج رفت. درست همان موقع مرجان مرا  به کنار زد و بلند شد. با دو 

دستش گوش‏هایش را گرفت و از من خواست فوراً از آنجا برویم. صدایش 

دو رگه شده بود. فکر کردم از تغییر حال من حالش گرفته شده. خواستم 

بغلش کنم. داد زد:

- به من دست نزن!

بعد قراری را که با من گذاشته بود یادآوری کرد و تأکید کرد تا کمک نکنم 
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که مادرش را ببیند، هرگز نمی‏توانم به او دست بزنم. 

لحظاتی بعد، از آن کوچه بیرون آمدیم. در تمام مسیر که مرا به خانه می‏رساند 

حرفی بین ما رد و بدل نشد. نزدیکی خانه دستم را در دستش گرفت. آنرا 

بوسید و روی سینه‏اش گذاشت و گفت: 

- شاید فکر کنی دیوونه هستم. اما چند بار صدای فریادهای مادرم را شنیدم! 

نتونستم طاقت بیارم.

چیزی به او نگفتم ولی مشکوک شدم که نکند هم مادر من و هم مادر او با 

وصلت ما مخالف هستند.



دلخوری مادر

دانشکده باز شده بود اما بر اثر تظاهرات و تحصن عملًا تعطیل بود. تمرین‏های 

من در بردن "حافظه‏ی بیداری" به درون خواب نتیجه داد. چند شب متوالی 

دیوارها  با من است.   بیداری  متوجه می‏شدم حافظه  وقتی خواب می‏رفتم 

فرا می‏گرفت.  را  نقره‏ای رنگی همه جا  نور  و سقف خانه گم می‏شدند و 

بلافاصله از درون خودم بلند می‏شدم و سبک‏تر از دنیای بیداری راه می‏افتادم. 

خیلی‏ها را می‏دیدم که خُروپف کنان از در و دیوارها عبور می‏کنند و با عجله 

این طرف و آن‏ طرف می‏روند.‏ گاهی پدر و مادرم را می‏دیدم اما بدون آوردن 
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کلامی بر زبان حرف‏های هم را می‏فهمیدیم. مادر سرسنگین بود. به کنایه 

می‏گفت:

- حالا که تو روی پای خودت واستادی من کمی به پدرت می‏رسم و به او 

سر و سامانی می‏دم.

پرسیدم:

- بالاخره پدرم قصد داره به من سری بزنه یا نه؟

 گفت:

- نه! پدرت هنوز نمی‏تونه از دیوار بگذره. من با خودم می‏آرمش تا بوی 

تریاکی به او بخوره و جون بگیره.

چه کار می‏توانستم بکنم؟ با دلخوری گفتم:

فرزند کاری ساخته  از دست  بکنن  اعتیاد  مادری که نخوان ترک  پدر و   -

نیست. 

مادرم با غیظ گفت:

- ما جوهایی را که کاشتیم درو می‏کنیم تو خیلی دلخوری برو گندم بکار.

از خواب که بیدار شدم مطمئن بودم که مادر از من رنجیده خاطر شد. اما 

اطمینان داشتم که من بی احترامی نکرده بودم. او خودش مرا به طرف مرجان 

هل می‏داد. آقای قادری ‏گفت:

- این بار اگه مادرت رو دیدی، هر طور شده از دلش در بیار.

 او ‏گفت مسئله احترام نیست، هنوز گنج‏هایی هست که آنها می‏دانند کجا 

دفن شده‏اند. بعد جایی در کتاب وردها را نشانم داد که نوشته بود پای هر 

دیوارِ حضوری، گنجِ »غیب شدن« نهفته است.‏ آقای قادری گفت مجسم کن 

که اگر به چنین گنجی دست بیابیم چه دماری از روزگار جن‏های جادوگر 
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در می‏آوریم و چه کمکی به روح‏های سرگردان می‏کنیم!

 خندیدم. مطمئن شدم که خود آقای قادری است. اگر روحش بود راستش 

را می‏گفت که چشمش هنوز به قبر بهرام‏خان است و طلا و جواهراتی که 

شنیده بود که با او دفن کرده‏اند.

برف و یخبندان مرا خانه‏نشین کرده بود. شبی، افراد ناشناسی، چند بنزِ جلوی 

بنگاه منوچهرخان را آتش زدند. منوچهر خان حالش چنان خراب شد که به 

ناچار او را در بیمارستان خصوصی ارجمند بستری کردیم. عمه‏جان هم رفته 

بود بیمارستان و می‏گفت تا برادرم سالم نشود، پا به خانه نخواهم گذاشت.

 ادامه تظاهرات و اعلامیه‏های آیت‏الله خمینی همه چیز را به هم ریخته بود. 

دانشجویان انقلابی در آخرین نشست سلف سرویس دانشکده درخواست ما 

دانشجویانی را که در حال فارغ‏التحصیل شدن بودیم برای حضور در کلاس‏ها 

و دادن امتحان رد کردند و رأی بر ادامه‏ی تحصن و اعتصابات دادند. همه جا 

پلاکارد‏ها‏ و تابلوهای پارچه‏ای »مرگ بر شاه« دیده می‏شد. خوشبختانه تجمع 

ومنطقه  بود  کلاس‏ها  سالن  و  سرویس  سلف  ورودی  جلوی  تحصن‏ها  و 

کتابخانه و ساختمان استادها خلوت بود. یک روز صبح که انقلابیون ریختند 

و کلاس ما را به هم زدند، به دفتر استاد نعمت‏زاده رفتم. از حالم پرسید و 

به شوخی گفت:

- احتمالًا یکی از دنیاهای ناشناخته رو کشف کردی که سراغ من اومدی!

گفتم به زودی با شواهد و ادله‏ای خواهم آمد که او علم و دنیا را رها  کند و 

به دنبال معنویات و آخرت برود. گفت:

- رها کردن علم ما رو به تاریکی ترسناکی می‏بره.
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صدایش کمی اندوه داشت. ادامه داد: 

- ما توی درون و بیرون و خلوتمون با خرافات همدمیم. همینطوری سرسری 

به علم نظری داریم. ولی اگه با علم سراغ خرافاتمون بریم پی به ترس‏ها و 

دغدغه‏های اجدادمون می‏بریم.

صدای شیر آب آمد. حس کردم کس دیگری هم در دفتر استاد هست. دکتر 

بی توجه به صدا گفت:

عجله  با  و  سرپایی  اما  می‏ریزیم  علمی  غیر  باورهای  پای  رو  عمرمون   -

می‏خوایم از علم سر در بیاریم.

داشتم به حرفش فکر می‏کردم. صدای شعار دانشجویان از بیرون توجه هر 

دویمان را جلب کرد. صدای آنها هر لحظه نزدیکتر می‏شد. دختری از داخل 

به  تهران  از  استاد گفت دخترش است و  آمد.  بیرون  استاد  دفتر  دستشویی 

دیدنشان آمده. عجیب دلم پر می‏کشید که او خواهر من باشد. بلند شدم و 

سلام کردم. دانشجویان جلو دفتر ایستادند. در باز شد و علی‏اصغر حیدری 

وارد شد. من کنار دختر استاد ایستاده بودم. حیدری با قوطی رنگی که در 

دست داشت روی دیوار نوشت مرگ بر شاه و بیرون رفت. استاد گفت بهتر 

است هر چه زودتر برویم. با عجله همه چیز را جمع کرد و با هم از دفتر 

بیرون رفتیم. دانشجویان فریاد می‏زدند:

- مرگ بر خائن. مرگ بر جاسوس. استاد و دانشجوی ساواکی اعدام باید 

گردد.

منتظر بودم شعاری هم علیه دختر بدهند و او را با دختری... اشتباه بگیرند.
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آقای قادری حاج‏آقا حجتی را آورده بود تا جمعیت جن‏های ساکن در حیاط 

خانه را تعیین کند. می‏گفت حاج‏آقا را همه جا می‏برند. مرا که به او معرفی 

ایمان  نور  و  معرفت  از  خالی  دانشجوها  بقیه  مثل  من  که  کرد  تأکید  کرد، 

نیستم. حاج‏آقا گفت از صورت من این را متوجه شده. آقای قادری صدایش 

را پایین‏تر آورد و به من گفت که تخصص حاج‏آقا در یافتن جن و شمارش 

آنهاست. حاج آقا خندید و رو به آقای قادری کرد و گفت:

- گنج رو هم اضافه کن.
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 آقای قادری بی توجه به حرف او به من گفت برآورد تعداد جن‏های خانه 

قدیمی‏ منوچهرخان هفت جمعه طول کشیده بود. حجتی رو کرد به من و 

گفت:

- محل دقیق گنج رو دادم دستش صاف برد داد دستِ اون شاه غلام آب 

زیرِ کاه.

کمی ساکت ماند و گفت:

 - کربلا بزنه به کمرش. مرتیکه امروز خدارو هم بنده نیست. کاری کرد که 

منم از نون خوردن بیفتم.

نه  است  خداوند  رزاق  که  گفت  و  آورد  حرف  توی  حرف  قادری  آقای 

منوچهرخان و تأکید کرد که اگر منوچهرخان او را بیرون کرده خودش ضرر 

می‏کند نه حاج‏آقا. اگر کربلایی نان کسی را بریده نان خودش آجر می‏شود. 

بعد بلافاصله پرسید که چقدر طول می‏کشد که تعداد جن‏های ساکن خانه 

او را تعیین کند. حجتی گفت شب جمعه می‏آید تا سحر کار را تمام می‏کند.

شب جمعه که حاج آقا آمد، شبی بود که همه رفته بودند بالای پشت بام و 

الله اکبر می‏گفتند. فردایش حجتی عصبانی بود و گفت:

- اینطوری که جنی نمی‏مونه.

 پولش را گرفت و رفت. پرسیدم:

- معلوم شد خونه منوچهرخان چند جن داشته؟

 آقای قادری گفت جن‏ها آنجا را یکی از ادارات خودشان کرده بودند. گفتم 

هر چه بود از چشم‏های حاج‏‏آقا حجتی خوشم نیامد. آقای قادری ‏گفت آنها 

نعمت خدادادی هستند. چشم معمولی اگر بودند جن را نمی‏توانستند ببیند. 

اتاقش گفت که من هم حرف‏های  به  از رفتن  بعد کمی مکث کرد و قبل 
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طلعت خانم را می‏زنم. 

می‏دانستم که از دست طلعت خانم عصبانی است. بعد از بگو مگوی شبی که 

روح آقای قادری به اتاق من آمده بود، طلعت خانم قهر کرده و رفته بود خانه 

سعید. می‏گفت آقای قادری سر شب می‏رود در اتاق میهمانخانه می‏خوابد 

بیرون. سعید هم گفته بود پدرش  آخر شب شال و کلاه می‏کند و می‏رود 

دیوانه شده و بهتر است که طلعت خانم بماند خانه آنها. من هم برای آنکه 

آقای قادری تنها نباشد زودتر به خانه می‏رفتم.

مرجان در غیاب عمه‏جان توانسته بود کلید خانه قدیمی را پیدا کند. مرتب 

اصرار داشت که به باغ سیاه بیشه برویم. می‏گفتم تا حس شناس تونلی را پیدا 

نکنیم رفتن بی فایده است. 

با اینکه بعد از بستری شدن منوچهرخان عمه اجازه داده بود در میهمانخانه 

پشتی آنها بمانم ولی من هر شب از خانه آنها به خانه خودم برمی‏گشتم تا 

حافظه بیداری را در خواب ببرم. مادرم جدی جدی دلخور شده بود و دیگر 

به من سری نمی‏زد. 

شبی که دیوارها گم شدند و همه جا پر شد از نور نقره‏ای رنگ، راه افتادم و 

کنار درختِ بغل حوض ایستادم. رنگ درخت فرق کرده بود. به درخت خیره 

شدم. درخت شروع کرد حرف زدن. پرسید:

- می‏بینی مرا؟

با حیرت پرسیدم:

-  پدر تویی؟! این مدت اینجا بودی؟

گفت:

- نه.
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بعد توضیح داد که آنجا را مادرم برای خواهرش قمر دست و پا کرده.

پرسیدم:

- قمر خاله‏ی من؟

 جواب مثبت داد وگفت بعد از اینکه قمر کمک کرده آنها فرار کنند خودش 

را کشته و حالا در جایی دور، در درختی زندان است. بعد گفت:

- من موندم. مادرت رفته شاید بتونه خواهرش رو هم منتقل کنه اینجا.

بغلم کند. وقتی تکیه دادم. گرم شدم. زار زار گریه  تا  بروم  نزدیکتر  گفت 

می‏کرد. گفت سال‏ها قبل می‏خواسته بغلم کند اما کسی بغلش نکرده که بغل 

کردن را یاد بگیرد. گفتم:

- اگر بیقراری بکنی پیشت نمی‏آم.

 گفت به خاطر نزدیکی به من ساکن آن درخت شده. خواستم تشکر بکنم 

فرصت نداد. نصیحتم کرد که جلوی مادرم زیاد به مرجان نزدیک نشوم. 

می‏کردم  فکر  نداشت.  را  جوابی  هیچ  آرزوی  دلم  اما  داشتم  سئوال  هزار 

جواب‏ها هیچ دردی را دوا نمی‏کنند. گذاشتم خود او حرف بزند. گفت: 

- اعتیاد من جزوی از من نبود، بخشی از بدبختی من بود.

گفتم این حرف‏ها مال آن موقع بود که زنده بودی. گفت:

- آن موقع که تو گوش به حرف نمی‏دادی. مردن همینش خوبه که آدم احترام 

پیدا می‏کنه.

چیزی نگفتم. شرمنده بودم. گفت:

- اینها رو می‏بینی که خُروپفشان به هواست و حیران و سرگردان این طرف 

آن طرف می‏رن؟

به دسته دسته آنها نگاه می‏کردم. پدر گفت هم خودشان را بدبخت می‏کنند 
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هم ما را. 

پرسیدم:

- اینها مرده‏اند یا زنده؟

گفت:

- زنده‏های مرده پرستن.

گفتم:

- تو هم از این حرف‏ها بلد بودی و نمی‏زدی؟

نگاه کردم.  به حیاط خانه  دراز کردم.  را راحت  پاهایم  نشستم.  بغلش  بعد 

زیبا شده بود. دیواری نبود. پدرم آهی کشید گفت: »فکر نکن من همه چیز 

رو مثل مادرت می‏دونم. تا توی این درخت هستم، خبرها رو خودم باید از 

رهگذرا بگیرم. مادرت خیلی چیزها رو گفته اما گیر خواهرش افتاده. حداقل 

تو از همین دور و برت بگو.« گفتم: »اون دونفر رو که می‏بینی از دانشجوهای 

همسایه هستن. رفته بودن ولایتشون تازه آومدن. سومی که همیشه آهنگای 

داریوش رو می‏خوند توی تظاهرات اون هفته‏ی یزد کشته شد. اون هم که 

داره ما رو نگاه می‏کنه آقای قادریه.«

 ذهنم را مثل دفتری ورق می‏زدم. دنبال تصویری از مرجان می‏گشتم. عکس 

سهیلا را دیدم. گفتم: » این بیچاره هم دوست صمیمی مرجانه. توی تظاهرات 

یک هقته قبل  گلوله خورد و بستری شد.« عکس بهمن آمد توی ذهنم که 

داشت می‏ترسید و دو جعبه از کتاب‏های سهیلا را می‏آورد پیش من که مبادا 

به خانه‏اش بریزند و بگردند. گفتم اینهم گوینده‏ی اخبار ماست.

پدر آهی کشید و گفت زمان‏ها را هم قاطی کرده‏ام.

 وقتی منوچهرخان را نشانش دادم، پرسید:
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- این بیچاره هنوز تو بیمارستانه؟

داد کشید  دوباره حالش خراب شد. سرش  مرجان  قبل  نه دو شب  گفتم   

و گفت که او پدرش را کشته. منوچهرخان حالش دوباره چنان خراب شد 

تخت  کنار  را  عمه‏جان  پدرم،  است.  ویژه  مراقبت‏های  بخش  در  حالا  که 

منوچهرخان نشان داد و پرسید:

- این ملوک خانمه؟

 برگشتم پرسیدم:

- تو ملوک خانم رو از کجا می‏شناسی؟

گفت:

مادرت ریسه  بلند حرف می‏زنین که  بلند  اونقدر  قادری شبا  آقای  تو و   -

می‏ره از خنده.

بعد صدایش اندوهگین شد و گفت:

 - حالا هم پشت دیوار حضور گرفتار انتقالِ قمره.

گفتم گیر حس شناس تونلی هستم و الا همین فردا می‏رفتم آنجا. گفت:

- آب در کوزه است و تو تشنه  لب می‏گردی؟

 فکر کردم منظورش مرجان است. بر گشتم پرسیدم: »منظورت مرجان که 

نیست؟« جواب نداد. دوباره پرسیدم. ساکت شده بود. عصبانی شدم داد زدم:

- پدر! من از رمزی حرف زدن خسته شدم. چرا هیچ کس رک و پوست کنده 

حرفش رو نمی‏زنه؟

گفت داد و بیداد فقط آدم را انگشت نما می‏کند. آدم باید بلد باشد حرفش را 

چطور بزند. گفتم او و مادرم این همه می‏آیند و می‏روند کاری هم برای من 

نمی‏کنند. گفت هیچکس برای هیچکس نمی‏تواند کاری بکند مگر خمیر مایه 
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آن کار در خود شخص باشد. گفتم دیدن دایی و پدر بزرگ هم خمیر مایه 

می‏خواهد؟ گفت می‏بینیم و نمی‏بینیم‏شان. دایی‏ات یک زمان برای من کارد 

تیز می‏کرد حالا هم آب شما دوتا در یک جو نمی‏رود. گفتم خان بابا را چه 

می‏گویی؟ جویش کجا بوده که آبمان در آن برود یا نرود. پدرم شروع کرد 

خندیدن. حالا نخند کی بخند. مثل مادر زیاد و بیش از حد می‏خندید. با خودم 

فکر کردم لابد همه‏ی خنده‏های عقب افتاده‏ی زندگی‏اشان را بعد از مرگ 

برمی‏خورد.  به من  به حسابشان ریخته‏اند. طوری خندید که داشت  یکجا  

گفت آن بنده خدا از خدا خواسته بود که نمیرد تا که چشمش به دخترش یا 

نوه‏اش بیفتد. چهل شب نذر »امانت گذاشتن مرگ«  و طلسم معجون‏الکلاغ 

خوانده بود که دخترش یا یکی از نوه‏هایش هر جا هستت پیشش بروند یا از 

آنها خبری به او برسد. تو هم صاف رفتی پیشش حالا چند روزی است آمده 

پیش ما. مادرت برای همین رفته دنبال قمر که با هم بروند استقبال پدرشان.

شروع کردم گریه کردن و داد می‏زدم و می‏پرسیدم:

- چرا من می‏بینم و نمی‏بینم؟

 یکی شدید تکانم می‏داد. چشمانم را که باز کردم. نور آفتاب در چشمانم 

تابید. دوباره آنها را بستم. آقای قادری دستم را گرفت. کمک کرد از کنار 

درخت بلند بشوم. مرا به اتاقم برد و گفت امیدوار است با دست پر آمده 

پیدا کردم. وقتی همه‏ی ماجرا را تعریف  را  تونلی  باشم. گفتم حس‏شناس 

کردم تأیید کرد که حس‏شناس تونلی خود مرجان است.
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در  بودند  دانشجوی همسایه چپیده  بود. دو  طلعت خانم هنوز خانه سعید 

اتاق خودشان. اولین باری بود که من و آقای قادری از ته دل می‏خندیدیم. 

بودیم و دوست  نمی‏کرد ولی هر دو سرخوش  تعریف  او چیز خنده‏داری 

داشتیم که بخندیم. قهقهه می‏زدیم. در اتاق من نشسته بودیم. از آقای قادری 

می‏پرسیدم: »من به ملاقات روحی شما آمده‏ام یا شما به ملاقات روحی من.« 

به قوری و چایِ آن  او خورد  از خنده. وقتی دست  بعد ریسه می‏رفتیم  و 

قوری ریخت توی قندان، من و او چنان خندیدیم که او به سرفه کردن افتاد. 
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یکهو هر دوی ما دلمان سوخت برای دانشجوی همسایه‏ای که در تظاهرات 

کشته شده بود. گفتم:

-  آیا نمی‏شد مأمور به پاش شلیک بکنه؟

 آقای قادری پرسید:

- پدرت در مورد شلوغی‏ها چیزی نمی‏گه؟

 گفتم:

از کجا بدونه که چی  از رهگذرا می‏گیره.  - اون درخت نشینه. خبرها رو 

می‏گذره تو دنیا؟ 

حرفم را هنوز تمام نکرده بودم که پدرم صدایم کرد. به آقای قادری نگاه 

کردم. پرسید چه شد. گفتم همین حالا پدرم صدایم می‏کند. گفت پس چرا 

نبود عجله  اگر مهم  بیداری؟ گفت  معطل هستم. گفتم در روز روشن، در 

نمی‏کرد. خودم را به درخت رساندم. پدرم گفت حرف نزنم و رویم را بر 

نگردانم. بعد گفت این دو تا همسایة شما دارند از پشت درخت‏ها نگاهتان 

مرجان  و  قادری  آقای  و  تو  می‏کنند  فکر  همه  هستند.  مأمور  آنها  می‏کنند. 

دیوانه شده‏اید. عمه‏جان حرف می‏زند و سرگرمت می‏کند آنها یکهو می‏ریزند 

آقای قادری را پیدا نمی‏کنند دست و پایِ تو و مرجان را می‏بندند و به زور 

می‏برندتان. از کوره در رفتم. شروع کردم با صدای بلند به فحش دادن. راه 

افتادم به طرف اتاق آن دو جاسوس خائن. پدرم‏ گفت:

اینهمه  سوخت.  بیچاره  مرجانِ  و  تو  برای  دلم  اما  می‏گفتم،  تو  به  نباید   -

دیوانه‏تر از شما هست، چکار به شما دارند؟

با  را  دانشجو  دو  آن  از  یکی  داشتم  قصد  و  می‏دادم  فحش  ریز  یک  من   

دست‏های خودم خفه کنم و یکی را بگذارم برای آقای قادری. او هم آمد 
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و وقتی جریان را فهمید شروع کرد فحش دادن به سعید و دکتر مستوفی و 

گفت کار کار آنهاست.

اتاق آنها قفل بود. از شیشه نگاه کردیم  اتاق دانشجوها که رسیدیم، در  به 

کسی داخل اتاق نبود. پنجره اتاق طرف خیابان باز بود. ولی اگر از آنجا رفته 

بودند چه کسی در اتاق را قفل کرده بود؟ خواستم بروم سراغ پدرم. آقای 

قادری گفت او کارش را کرد. راحتش بگذارم تا هر وقت خبری دارد خبرمان 

کند. از من خواست که عجله کنم و زودتر از آن خانه بیرون برویم. من رفتم 

و لباس پوشیدم. او به اتاق میهمانخانه رفت. تبرزین را از جلوی عکس خانه 

خدا برداشت. آنرا با کاسه فلزی هفت فاتحه لای پارچه‏ای پیچید. به طرف 

کوزه شهید تشنه لب رفت و فوری بیرون آمد و من و او بدون فوت وقت 

خانه را ترک کردیم. 

شرکت  تظاهرات  در  همه  و  است  اربعین  فردا  گفت  قادری  آقای  راه  در 

می‏کنند. سعید و دار و دسته‏اش اگر قصد کاری داشته باشند، امروز و امشب 

را وقت دارند. من و او این مدت را نباید در دسترس آنها باشیم. فردا که همه 

درگیر تظاهرات هستند ما وارد باغ می‏شویم. در دلم به هوش و ذکاوت آقای 

بنا شد برویم خانه منوچهرخان.  قادری آفرین گفتم. تصمیم ما قطعی شد. 

آقای قادری مرتب پشت سرش را نگاه می‏کرد. خیلی ترسیده بود. یکهو به 

من گفت گربه‏ها دارند تعقیبمان می‏کنند. من هم ترسیدم. آهسته گفت که یک 

کلمه با هم حرف نزنیم و تا جایی که می‏توانیم تند راه برویم و وانمود کنیم 

آنها را ندیده‏ایم. وقتی رسیدیم فلکه مشتاق خیس عرق بودیم. جلوی گاراژ 

تی.‏بی.تی آقای قادری رفت تو و من هم دنبالش رفتم. جلوی یک اتوبوس، 

همراه مسافران منتظر ماندیم. چند بار آقای قادری پشت سرش را نگاه کرد 
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و گفت گربه‏ها نیامدند داخل. بعد گفت گاراژها بین جن‏ها سرقفلی دارند و 

هر جنی نمی‏تواند کله‏اش را بیندازد پایین و داخلِ هر گاراژی بشود. عبایش 

را در آورد و دور بقچه‏ زیر بغلش پیچید. به من هم گفت پیراهنم را پشت و 

رو بپوشم تا گربه‏ها نشناسندمان. بعد آهسته از گاراژ بیرون آمدیم. کمی که 

رفتیم آقای قادری آهسته گفت گربه‏ها غیبشان زده. اما می‏ترسید که آنها به 

صورت نامریی در تعقیب ما باشند.

 مستقیم به خانه منوچهرخان نرفتیم. برای رد گم کردن تا غروب دور فلکه 

مشتاق چرخیدیم. دست آخر وارد مسجد جامع شدیم. آقای قادری وضویی 

گرفت. عبایش را دوباره انداخت روی دوشش. من هم پیراهنم را درست 

باز  بازارچه  به سمت  که  دری  از  هم  از  و جدا  فاصله  به  بنا شد  پوشیدم. 

می‏شد، بیرون برویم. اول من رسیدم لب خیابان و تاکسی گرفتم. آقای قادری 

که آمد و سوار شد، آدرس خانه منوچهر خان را دادم و عازم شدیم. در راه 

آقای قادری از خوشحالی قاه قاه می‏خندید. ما موفق شده بودیم گربه‏ها را 

دست به سر کنیم. 

او بیرون خانه منوچهرخان منتظر ماند. من برای بررسی اوضاع، وارد خانه 

شدم. چون حال عمه‏جان خراب شده بود، کربلایی غلام رفته بود بیمارستان 

را  نماز می‏خواند. وقتی مرجان  باشد. کوکب خانم  که دم دستِ مریض‏ها 

در جریان گذاشتم چشمانش از خوشحالی برق زد. بنا شد درِ پشت را باز 

بگذارد تا من و آقای قادری به میهمانخانه پشت برویم و صبر کنیم تا صبح. 

و  غلام  کربلایی  دیدم  خواب  خوابیدیم.  زود  قادری  آقای  و  من  شب  آن 

عمه‏جان یکهو آمدند داخل اتاق. چشم آقای قادری که به کربلایی غلام افتاد 

گفت:
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- تو و حجتی گنج رو بردین و رنجش رو گذاشتین برا من؟

کربلایی حمله کرد اما به جای آقای قادری با هر دو دست گلوی مرا گرفت 

رختخوابش  در  قادری  آقای  پریدم.  خواب  از  گرفت.  نفسم  داد.  فشار  و 

می‏زد.  قدم  حیاط  در  قادری  آقای  بود.  باز  میهمانخانه  درِ  بلند شدم.  نبود. 

بر سر  پرسید چه  مرا دید خوشحال شد.  تا  ببینم جریان چیست.  رفتم که 

درختان حیاط آمده و اتاق من و بقیه دانشجوها چه شده؟ دستش را گرفتم و 

آوردمش در رختخوابش. از او خواستم بخوابد. مثل کودکی حرف‏شنو سرش 

را گذاشت و خوابید.

 صبح، صبحانه که خوردیم من و مرجان و آقای قادری عازم خانة قدیمی 

شدیم. البته در کمال احتیاط. کمی خمیده که مبادا کسی تعقیب‏مان کند. در 

خانه‏ها و باغ‏های تو در تو همیشه چشمانی هستند که مراقب باشند.
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دو پلة سنگی را پایین رفتیم و جلوی خانه ایستادیم. آقای قادری بسیار آرام 

و شمرده وردهایی خواند. احساس خوبی داشتم و از اینکه مرجان سرحال و 

قبراق پشت سرم ایستاده بود خوشحال بودم. آقای قادری پشت سر مرجان 

ایستاد و من جلوی آنها کلید را از جیب در آوردم و سعی کردم در را باز کنم. 

چند دقیقه تلاش من به جایی نرسید. با قاطعیت رو کردم به آقای قادری و 

از او خواستم که به کمک‏ام بیاید. حسِ نیروی سالک باز کننده راه را داشتم، 

حسی که قادر به تشریح آن نیستم. آقای قادری جلو آمد. از او خواستم که 
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درِ سمت چپ را با تمام قدرت از پایین به سمت بالا بلند کند. همزمان کلید 

را به سمت راست چرخاندم و لنگه‏ی در را به جلو هل دادم. در، با صدای 

گوشخراشی باز شد. ابتدا من به داخل پا گذاشتم. بعد مرجان و سپس آقای 

قادری وارد شدند. منزلی که در آن وارد شدیم به آنچه که مرجان تعریف 

کرده بود، شباهت نداشت. از باغی با درختان در هم تنیده خبری نبود. خانه 

نسبتاً وسیع بود و در وسط  آن یک آبنما خودنمایی می‏کرد. از اتاق‏های اولیه 

که رد شدیم، پرواز دسته‏ای »موسی کو تقی« مرجان را ترساند. او خودش را 

به من چسباند. کهنگی از اتاق‏ها می‏بارید و دیوارها ترک برداشته بودند. وقتی 

به اطراف آبنما رسیدیم،  چند درخت قطور و سر به فلک کشیده کاج سمت 

راست قرار داشت. با اینکه خانه به مراتب بزرگتر از خانة آقای قادری بود 

اما به وضوح تعداد درختانی که در آن قرار داشت کمتر بودند. با خودم فکر 

کردم اگر بین تصویری که در ذهن مرجان بود و تصویری که من می‎‏دیدم 

آنقدر تفاوت هست، چگونه می‏شود تفاوت آنچه را که فکر می‏کند و آنچه 

را که اتفاق افتاده به درستی حدس زد؟  در خودم تغییری حس می‏کردم. 

انگار از خوابِ عمیقی بیدار شده‏ بودم. می‏دانستم چرا آنجا هستم. اما چنان 

که  بود  معمولی  خانه‏ی  یک  خانه،  آن  می‏آمد.  مسخره  نظرم  به  حضوری 

می‏توانستم یک روز از عمه‏جان خواهش کنم مرا به دیدن آن بیاورد. نگاهی 

به آقای قادری انداختم.  پیرمردی خسته به نظر می‏رسید که موقع راه رفتن 

احتیاج داشت کسی دستش را بگیرد. به تالار قسمت جنوبی  نزدیک شدیم. 

مرجان به آن سمت اشاره کرد و گفت:

- باغ اونجاست! 

من و آقای قادری به هم نگاه کردیم و به سمتی که مرجان دویده بود رفتیم. 
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از تالار راهی ارتباطی وجود داشت به محیط بیرون، مرجان با اشاره دست 

آن را به من نشان داد. وارد یک هشتی شدیم با شکل هندسی هشت ضلع 

کامل. مرجان در قسمتی که اصلًا تصورش را نمی‏کردم، دری را با کشیدن 

یک کلون باز کرد و بیرون رفت. من و آقای قادری به دنبالش رفتیم. پا در 

باغی گذاشتیم با درختان و بوته‏هایی در هم تنیده. معلوم بود که سالها کسی 

به درختان و گیاهان هرز آنجا رسیدگی نکرده بود. فضایی که جنگلی، تاریک 

و مخوف بود. برای یک آن فکر کردم همه‏ی ما در ذهن خود پیاده شده‏ایم. 

تصور اینکه کمی جلوتر در سیاهی بی راهی گم شویم به وحشتم انداخت. 

برگشتم به مرجان و آقای قادری نگاه کردم. آقای قادری که قبل از ورود به 

خانه عبایش را روی دوشش انداخته بود در حال خواندن ورد بود. مرجان که 

سرحال و بانشاط بود، با قاطعیت می‏گفت که هنوز باید جلو برویم. تعجب 

می‏کردم که علیرغم آنهمه درخت حال او خراب نمی‏شود. تا قبل از ورود به 

آن باغ در ذهن من چیزهای ناشناخته و بی پاسخ  فراوانی وجود داشت و به 

همین خاطر بود که بقچة آقای قادری و تبر و کاسة هفت فاتحه‏اش جرأتی 

بود برای روبرو شدن با ناشناخته‏ها. اما وارد باغ که شدیم، دو دلی و تردید 

به سراغ من آمد. ماجرای خاصی اتفاق نیفتاده بود و این حسی بود ناگهانی. 

علیرغم داشتن چنان حسی با گام‏های محکم کنار وردخوان پیر و حس‏شناس 

تونلی راه می‏رفتم و سعی داشتم حس سالک بازکننده راه بودن را در خود 

زنده نگاه دارم.

 در راهی شنی و پوشیده از گیاهان خودرو به جلو رفتیم. مرجان که کنارم 

حرکت می‏کرد، مثل دختر بچه کوچکی با سرعت به جلو دوید و در دمی در 

میان انبوه درختان و گیاهان گم شد. کمی طول کشید تا من و آقای قادری 
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به او که روبروی دیواری از گیاهان به هم تنیده ایستاده بود، رسیدیم. مرجان 

با اشاره به آنجا گفت:

- دیوار اونجا بود. دوستم از زیرش میومد و ما اینجا بازی می‏کردیم. 

بعد اشاره کرد به گودی‏ای که سمت راست راهرو قرار داشت. آقای قادری 

آهی کشید بقچه‏اش را گذاشت زمین و نشست و گفت این گودیِ گنج پای 

ماری  برده‏اند. وسطِ گودی  ما مردان رندی  از  پیشتر  را  آن  دیوار است که 

افتاد ذوق زده  انداخته بود. آقای قادری که چشمش به پوست مار  پوست 

فریاد زد:

- اینجا هنوز زیر خاکی‏هایی هست و الا مار اینجا پوست نمینداخت.

این را گفت عبایش را انداخت و پرید داخل گودی و شروع کرد با تبرزین به 

کندن زمین. جایی نشستم. یادم آمد او در دو مرحله از دو گنج متفاوت حرف 

زده بود. اما حالا می‏دیدم که او به قول خودش دنبال زیر خاکی می‏گردد. آمد 

بالا  از داخل بقچه قمقمه آبی در آورد و دوباره پرید داخل گودال.  قمقمه 

را کنار کوزة شهید تشنه لب در میهمانخانه آقای قادری دیده بودم اما ندیده 

بودم که به جز تبر و کاسه چیزی را با خود برداشته باشد. کمی آب به اطرافِ 

خود ‏پاشید تا مارها و اجنة نگهبان گنج به او حمله نکنند. من این را در کتاب 

اوراد خوانده بودم اما به خاطر زیر خاکی به آن خانه نیامده بودم. به آقای 

قادری نگاه کردم. مردی نبود  که سرش به نزدیکی ماه برسد. من و مرجان 

هر دو تماشایش می‏کردیم. در کاسه آب ریخت و شروع کرد به نوشیدن. به 

سوی دیگری از باغ نگاه کردم. دوباره آگاهی‏ای از سمت چپ مغزم به ذهنم 

وارد شد. حس کردم آن آگاهی مثل بخاری در جمجمه‏ام پیچید. دستان آقای 

قادری را موقع نوشیدن آب می‏دیدم که از ناتوانی می‏لرزیدند.‏ کنارش تبری 
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افتاده بود که هیچ ابهتی نداشت و فقط به درد ضربه زدن می‏خورد. آیا وجود 

دنیاهای دیگر ساخته و پرداخته‏ی باورهای رویاگونه‏ایست که دوست داریم 

و یا گوشه‏های تاریکی است در قسمت وسیع ندانسته‏های ما؟ هر چه بود در 

آن لحظه با دیواری واقعی روبرو بودم. دیواری که تفاوت آن با آنچه در ذهن 

پرورانده بودم به آن حقارتی می‏داد که مرا خسته و تلاشم را بیهوده می‏کرد. 

دوباره به آقای قادری نگاه کردم. او با من این تفاوت را داشت که هر چه در 

دنیای ملموسش نمی‏گنجید به راحتی مال خدا می‏شد اما دنیای من محدود 

به دو دنیا نبود. آیا زلزلة زرند و از دست دادن همه کس و کارم مرا به مرجان 

دیگری تبدیل  کرده بود؟ و من جهان را جهانِ به هم تنیده می‏دیدم و قصد 

داشتم دیوار حضوری را بیابم که از آن به پدر و مادری برسم که در خواب 

رفته بودند؟ جوابم »آری« بود. مرجان افکارم را پاره کرد:

- پشت اون دیوار یه خونه بود. مادرم اونجا بود.

هم زمان صدای چند فریاد همة ما را ترساند. آقای قادری با یک جست بالا 

آمد و کنار ما ایستاد و گفت حرف مرجان را باور می‏کند و احتمال می‏دهد 

که هنوز آن زن آنجا باشد! با تعجب به آقای قادری خیره شدم. او با کمی 

مکث بقچه‏اش را جمع و جور کرد عبایش را زیر بعلش گذاشت و گفت:

- بیست و دو سال پیش این حرف بود  که منوچهرخان بهرام‏خان رو کشته. 

اما حکم دادگاه و تبرئه شدنش جایی برا حرفی نذاشت. 

برای یک آن حس کردم او آقای قادری نیست و ما با حضور روحیِ او سر 

و کار داریم.

تکرار شد  دیگر  بار  چندین  می‏آمد  دیوار  پشت  از  به وضوح  که  فریادها  

آقای  دارد.  وجود  دیگری  دنیای  دیوار  آن  پشت  که  نماند  ما شکی  وبرای 
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قادری با صدای بلند ورد می‏خواند. من یکی دوبار سایه‏ای دیدم که حس 

کردم مادرم است. مرجان صدایش دورگه شده بود و فریاد می‏زد:

- اون مادر منه. مادر! مادر! من مرجانم.

 فریادهای پشت دیوار پیاپی شد. مرجان  از میان بوته‏ها به سمتی از دیوار 

رفت. من و وردخوان پیر، حس‏شناس تونلی را تعقیب کردیم و هم زمان 

برای  محلی  که  بود  مشخص  دیوار  از  گوشه‏ای  در  رسیدیم.  آنجا  به  او  با 

گرفت.  به دست  را  تبر  قادری  آقای  بسته‏اند.  را  آن  اما  داشته  عبور وجود 

را  دیوار  توانستیم  زدیم  قسمت  آن  به  نوبت  به  من  و  او  که  با ضربه‏هایی 

بشکافیم. در آخر با یک فشار دسته جمعیِ ما دیوار سقوط کرد.

مرجان اولین نفری بود که از دیوار عبور کرد. من و آقای قادری به دنبالش 

وارد فضای جدیدی شدیم. در مقابل ما باغی با کوشک مرکزی خودنمایی 

می‏کرد. در سمت چپ و راست اتاقهایی دیده می‏شد. مرجان که انگار آنجا 

را مثل کف دست می‏شناخت به طرف یکی از اتاقها دوید. من و آقای قادری 

به دنبالش دویدیم. همزمان با او وارد اتاق شدیم . زنی روی تختخواب دراز 

کشیده بود  و پیاپی فریاد می‏زد. مرجان، گریان خودش را به تخت رساند و 

زن را در آغوش گرفت. کربلایی غلام که کوکب خانم گفته بود به بیمارستان 

رفته همراه با رضا رانندة منوچهرخان که مدتی بود گم و گور بود کنار منقلی 

نشسته بودند و بساط تریاک پهن بود. به محض ورود ما آنها هم سراسیمه 

بلند شدند. آقای قادری  رو به کربلایی  کرد و گفت:

 -کربلایی ایمونت رو به پول فروختی؟

کربلایی گفت:

- حشمت‏الله تو حرف ایمون رو نزن. خودم با چشم خودم دعوا رو دیدم. 
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بهرام خان که پشت سرش  به زن  از جو پرید، منوچهر‏خان  بهرام خان که 

بود اشاره کرد و گفت برای همین شادی خاندانت رو وِل کردی؟ بهرام خان 

جوان بود. غیرتی بود. از جیبش چاقو در آورد. حمله کرد. پاش لیز خورد. 

افتاد و سرش به سنگ خورد. حرف یک چشم به همزدنه. منوچهرخان هم 

از سرش  بود. خون  مونده  باز  بیامرز چشماش  بهرام‏خان خدا  افتاد.  روش 

شتک می‏زد.

آقای قادری گفت:

- بس کن کربلایی. اینجا که دادگاهِ فرمایشی نیست. چرا سرش رو نبستین؟ 

چرا زخمش رو باز گذاشتین؟

کربلایی خواست حرفی بزند آقای قادری به رضا اشاره کرد و داد زد:

-  دزدیدن این بچه، گناه کمی بود؟

کربلایی گفت:

 - حشمت‏الله! کولی‏ها رو نمی‏شناسی؟ با جیغ و داد همین زن، همه کارد به 

دست می‏اومدن. چاره‏ای نبود جز اینکه همه رو برداریم و فرار کنیم. بچه تو 

دست و بالمون پیچیده بود. ول نمی‏کرد. باید مینداختیمش توی ماشینمون.

کربلایی اشاره کرد به سمتی که زن روی تخت افتاد بود و گفت:

ناموس  می‏زنه.  جیغ  اس.  دیوانه  آزگاره   سال  دو  و  بیست  می‏بینی   -

منوچهرخان بود. زن کسی بود که جلوی چشمای منوچهرخان  روی زانوش 

جون داده بود. به خاطر این زن و دخترش منوچهرخان زن نگرفت. بد کرد 

که این دوتا رو کف دستش نگهداشت؟

آقای قادری برگشت تبرش را داد دست من، به طرف در اشاره کرد و گفت:

- تو جلو گربه‏ها رو بگیر.
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 خودش دوباره رو کرد به کربلایی و گفت:

- تو بنا بود جا پای من، تو اون خونه باشی اما زیر پامو خالی کردی.

من هر چه به اطراف نگاه کردم گربه‏ای ندیدم.

کربلایی حرف آقای قادری را قطع کرد و گفت:

- تو عاشق نبودی. دندونای تو هم کم گرد نبود. تو و حجتی از یک قماش 

بودید. اول گفتی عاشق ملوک هستی. منم  کارها رو ردیف کردم. این مصیبت 

که اومد و دیدی که ملوک سکته کرد و از ریخت افتاد، پس کشیدی. حالا 

منتش رو می‏ذاری رو سر من؟ تو و حجتی عاشق گنج بودین. چشمتون به 

پول بود.

آقای قادری برگشت تبر را از دست من گرفت و داد زد:

-  نقشه حجتی خوب بود، خودش بد بود؟ چاله‏ی خالی دم دیوار رو دیدم. 

کجا  از  پس  خریدی.  تو  رو  فالوده‏فروشا  راسته  مغازه‏های  می‏دونن  همه  

آوردی اونهمه پولو؟

کربلایی به سرفه افتاده بود. گفت:

- اگه اون نقشه اصلی گنج بود، پس چرا حجتی افتاده بود به جون قبرای آبا 

و اجدادی منوچهرخان؟ چرا هر بار یه قبر رو تو باغ پشت بنگاه باز می کرد؟ 

چرا به کفن دزدی افتاده بود؟ تو و او دزد ناشی بودین...

سینه  به  را  او  که  مرجان  بود.  شده  آزاردهنده  مرجان  مادر  زدن‏های  جیغ 

می‏فشرد، رهایش کرد و رو برگرداند به سمت کربلایی غلام. حالت چشمان 

مرجان عوض شده بود. وقتی شروع کرد به بد و بیراه گفتن صدای دورگه‏اش 

حال مرا خراب کرد. سرم گیج رفت و نفس کشیدن برایم مشکل شد. گلویم 

بین  زبانم  بخوانم  وردی  خواستم  می‏شد.  فشرده  نامرئی   دستی  با  انگار 
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دهانم  از  نامفهومی  فقط صداهای  ماند.  بی حرکت  پایین  و  بالا  دندان‏های 

خارج می‏شد. مرجان به من نزدیک‏تر شده بود. دهانش را می‏دیدم که باز و 

بسته می‏شود اما صدایش به سختی به گوشم می‏رسید. انگار به کربلایی غلام  

می‏گفت پدرش را او کشته. 

آقای قادری یکهو تبرش را در هوا چرخاند و فریاد زد:

- گربه‏ها! گربه‏ها!

 و از اتاق به بیرون دوید. من دو گربه‏‏ی شمشیر به دست را دیدم که به سمت 

ما آمدند. بازوی مرجان را گرفتم و از اتاق به بیرون دویدم. در میان باغ هم 

آقای قادری و هم مرجان را گم کردم. 
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نمی‏دانم چه مدتی به هر طرف دویدم. فقط مادرم پیش من می‏آمد و می‏گفت:

- جنگ است. 

می‏گفتم نگران نیستم. 

می‏گفت:

- دسته دسته جوونا کشته می‏شن تو نگران نیستی؟

می‏گفتم  بود.  بی‏اختیاری  اما  است  معنی  بی  خنده‏ام  می‏دانستم  می‏خندیدم. 

پیروز  بر شمشیر  ما گرز.  گرز  خوابش را دیده‏ام. گربه‏ها شمشیر دارند و 
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است. بعد برای آنکه مزه پرانده باشم می‏گفتم:

- و شاید هم خون بر شمشیر پیروز است.

این را از آقای قادری یاد گرفته بودم. به دلم نشسته بود. مادرم  پوزخندی 

می‏زد و می‏گفت:

- مزخرفات نگو. وجود خون نشونة پیروزی شمشیره. تو از اول هم همه 

چیز رو می‏پیچوندی و اعصاب من و بابات رو خرد می‏کردی.

 بعد می‏رفت و تا مدت‏ها فقط صدای گریه‏ی اعصاب خُردکنش را می‏شنیدم.  

وقتی دوباره می‏آمد، از او سراغ مرجان را می‏گرفتم. می‏گفتم برگ و ریشه 

درختان جای آب و نان را می‏گیرد. اما دلم بی تابِ مرجان است. 

نمانده.  یادم  فقط آه می‏کشید و چیزی نمی‏گفت. شاید هم می‏گفت و من 

عاقبت یک روز ‏گفت:

- برو خدا رو شکر کن نذاشتم حامله‏اش کنی، و الا حالا شاهد دل  مادران 

داغ دار بودی!

گفتم آقای قادری گفته بود حرف‏های شما معنای دیگری می‏دهد. من باور نمی‏کردم.

عصبانی شد. گفت:

- پیشوای تو و مرجان اون دیوونه بود که حالا در این باغ پریشان می‏گردید.

این را گفت و دو لگد به درختی که زیر آن نشسته بودم زد. پایش را که درد 

گرفته بود گرفت و رفت. بعد از رفتنش به فکر فرو رفتم. یعنی من و مرجان 

و آقای قادری دیوانه شده بودیم؟ پس آقای قادری و مرجان در همان باغ 

بودند؟ بلند شدم و شروع کردم دنبال آنها گشتن. اول مرتب آقای قادری را 

صدا می‏زدم. بعد شروع کردم مرجان را صدا زدن. خبری نبود. کفش پای من 

نبود. دلم می‏خواست راه خانه مادر مرجان را پیدا کنم. حواسم به گربه‏ها هم 
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بود. در واقع آنها ما را دیوانه کردند. اگر پیدایشان نمی‏شد، آقای قادری و 

کربلایی داشتند حرفشان را می‏زدند...

 یکهو بغل دیوار حضور، کنار گودیِ گنج، مرد ریشویی را با سر و وضعی 

ژولیده دیدم. بلند شد و تبرزینی را که در دست داشت در هوا چرخاند. او 

آقای قادری بود. به اسم صدایش کردم. وقتی فهمید که من هستم اشاره کرد 

که جلو بروم. گفت:

- سیخِ سیخِ سیخه. بد ترکیبِ تو، پیرمرده.

منظورش را فهمیدم داشت خودمانی می‏گفت ریش به من نمی‏آید و پیر و 

شکسته شده‏ام! 

بعد مهره‏ای در آورد و نشانم داد. گفت »مار مهره« است و آن را با کندن چالة 

گنج به دست آورده. گفتم مارها برای پس گرفتن مهره‏شان تا آن سر دنیا هم 

که شده می‏آیند. گفت آن را لای برگ پونه می‏پیچد تا مارها ردش را پیدا 

نکنند. از دور صدای پایی آمد. آقای قادری بلند شد و داد زد:

- گربه‏ها!

او به سمتی دوید و من به سمت دیگری. پایم به ریشه درختی گیر کرد. افتادم 

و سرم به تنه درخت خورد و بیهوش شدم. مادرم از دور پیدایش شد. تند و 

سریع و چالاک می‏آمد. انگار نه انگار که مرده بود. صاف آمد کنارم نشست 

سرم را بلند کرد و گذاشت روی زانویش و گفت:

- تو مثلًا دانشجو بودی. افسارت رو دادی دست یه بیسواد؟

گفتم:

- مادر بعدِ شما آقای قادری همه کس و کارم شد.

گفت:



دورانِ دَوَران126

- هیچ کس، کس و کار هیچ کس نمی‏شه. لابد می‏خوای فردا عکسش رو 

هم بزنی به دیوار اتاقت.

دستش را در دستم گرفتم. گفتم تو هم هر بار که آمدی به شوخی و خنده 

چیزی گفتی و رفتی. من خیلی سئوال‏ها داشتم که از تو بپرسم. یکی همین 

معتاد بودن تو. راستش را بگو کار پدرم بود؟

گفت:

اشتباهات  به  دادی  گیر  هم  باز  ریخته  سرت  بزرگ،  بدبختی  همه  این   -

کوچیک ما؟

گفتم: 

- بدبختی‏های بزرگ از بدبختی‏های کوچک شروع می‏شن.

گفت:

- بدبختی که از حدی گذشت،  فایده نداره دنبال مقصر بگردی. به ریش 

بودی  افتاده  راه  و  بودی  گذاشته  رو  آینده  و  حال  و  مشق  و  درس  که  تو 

دنبال جنبل وجادو، اگر نمی‏خندیدم چه می‏کردم؟ چهار تا قرص و دوا رو 

نمی‏خوری در عوض هر مزخرفاتی می‏شنوی قورتشون می‏دی. همونقدر که 

قادری تو بدبختی تو مقصره پدرت هم تو معتادی من مقصره. یا برعکس

پرسیدم:

 - چرا نیومدی آدرسی از پدر و مادرت، یا از خواهر و برادرت بدی؟ بلکه 

اینقدر هدر نمی‏رفتم و دنبال کس دیگری نمی‏افتادم.

مادرم گفت:

- چرا چشمت به مرده‏هاست؟ مگه یه قبرستون چقدرِ یک شهره که تو شهر 

رو وِل می‏کنی پناه می‏بری به قبرا؟ دانشگاه رو دنبال کس و کاری نگشتی و 
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رفتی که دل و جگر گوسفندی و چشم عقابی برات مشکل گشا بشه؟ همونی 

که به تو دل و جگر فروخت، حالا میاد بالا سرت چشمتو در میاره.

گفتم:

- مادر تو من رو می‏ترسونی.

گفت:

- تو هم مثل پدرت هستی. اون هم دو کلمه حرف حسابی می‏شنید، از من 

می‏ترسید.

بعد کمی مکث کرد و گفت:

-  خواهرم بعد از فرار کردنم، خودش رو کشت. مادرم از درد او دق کرد 

و مرد. پدر بزرگت دو روز بعد از دیدن تو اومد پیش ما. دایی‏ات فقط زنده 

مونده که تو و اون هم ده بار کل کل کردین و بعد هم همدیگرو ندیدین. 

خب که چی؟ این حرفا چه دردی از تو دوا می‏کنه؟

دور  از  پدرم   . کرد  نگاه  بود  گنج  گودیِ  که  سمتی  به  و  شد  ساکت  مادر 

پیدایش شد. جلو نیامد و همان دور روی تخته سنگی نشست. پرسیدم:

- چرا نمیاد. 

مادرم گفت:

- بیاد که چی بشه؟ بگه که مادرش »شهرنویی« بود؟ برادر و خواهری تو 

اونقدر بزرگ بود که  اعتیاد رو می‏دیدی. تهرون  نبود؟ تو فقط  سرنوشتش 

قبرستون دردهای عالم بود.

سرم را  گذاشت روی زمین و بلند شد و گفت:

- عمة مرجان داره می‏آد. اینهمه مدت اگر فکر آب و نونتون نبود، هر سه 
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اینجا از گرسنگی مرده بودین.

یادم آمد که  همیشه دزدکی  به خانه‏ی مادر مرجان حمله می‏کردم. هیچکس 

آنجا نبود اما همیشه غذا و آب و پتو آنجا بود. دو سه بار دیده بودم آقای 

قادری و مرجان هم حمله می‏کنند و سهم خودشان را می‏برند. خوب که فکر 

می‏کنم یک روز که به آن خانه حمله کرده بودم موقع بیرون آمدن عمه‏جان 

را سر راهم دیدم. اول فکر کردم از گربه‏هاست که به قالب عمه‏جان در آمده. 

چندتا ورد خواندم و از او پرسیدم: » ملوسکم پیشی جونم چطوری؟«

 عمه‏جان گفت:

- بنده خدا گربه چیه؟ همه چیز کوپنی شده. شما هم هر کدومتون اندازه ده 

تا آدم می‏خورین. کوپنایی که رضا هم میاره کفاف نمی‏کنه. این باغ رو حجتیِ 

بی پدر مصادره کرده. پاسدارا که بیان رحم به جون شما سه تا نمی‏کنن.  اونا 

از شما دیوونه‏ترن.

اما  پشت درخت،  رفتم.  و  را کشیدم  راه خودم  می‏گوید.  نمی‏فهمیدم چه 

آنطرف گودالِ گنج پای دیوار، کمین کردم. مرجان پاورچین پاورچین رفت 

سهم غذایش را که برداشت و فرار کرد، عمه‏جان جلویش سبز شد. داد زد:

- مرجان برگرد و بیا. عموت از غمت سکته کرد و مرد.

مرجان انگار نه انگار. همانطور آمد و خواست از بغل درخت من رد بشود. 

پریدم جلویش و گفتم:

- پخ!

مثل اسبی وحشی چهارنعل به تاخت فرار کرد و لابلای درختان در هم تنیده 

باغ سیاه بیشه گم شد. من هم یک عالمه خندیدم و رفتم که آقای قادری را 

پیدا کنم. 
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صدای پایی شنیدم. بعد دستی صورتم را نوازش داد. چشمانم را باز کردم 

. متوجه شدم خواب دیده‏ام. کنار من غذا بود و ظرفی پر از آب. روی من 

لحافی بود که بوی خوبی می‏داد. دور تر عمه‏جان روی تنه‏ی درختی نشسته 

بود. نگاهش کردم و گفتم ازش نمی‏ترسم. خندید و گفت:

- من باید از تو بترسم. تو چرا از من بترسی؟

گفتم:

- در مقایسه با مرجان می‏گم.

گفت:

- مرجان همون وقت که عاقل بود، دیوونه بود. حالا که تکلیفش روشنه.

مانده بودم که آیا بیدارم یا دارم خواب می‏بینم. ترجیح دادم سکوت بکنم و 

تا بیدار نشده‏ام یک شکم سیر بخورم. عمه‏جان ساکت نشسته بود و حرف 

نمی‏زد. چند دقیقه که گذشت، پرسید:

- با هم تماس  دارید؟

گفتم:

- مادرم  همین پیش پای شما اینجا بود.

بعد خندیدم و گفتم:

- اگه خواب ندیده باشم. 

گفت منظورش تماس با مرجان و آقای قادری است. پرسیدم:

- مگه آقای قادری هنوز همینجاست؟ 

عمه جان آهی کشید و جواب نداد.

ناگهان از هر طرف آدم ریختند و قبل از آنکه بتوانم فرار کنم دست و پایم 

را بستند و با خود بردند.





مثل باد

یا  دقیقه  آنها چند  بین  فاصلة  نمی‏دانم  یادم می‏آید.  ماجراها جسته گریخته 

بودیم.  نشسته  وانتی  پشت  مرجان  و  من  اول  روز هست.  شبانه  یا  ساعت 

چند نفر دور و بر ما بودند. نه سرباز بودند نه پاسبان. ریش و تفنگ داشتند 

لباسهای رنگ وارنگ نظامی تنشان. دست من به میله‏ای بسته شده بود.  و 

خواستم بلند بشوم. تعادلم را از دست دادم و سرم محکم خورد به بشکه‏ای 

که گوشة وانت بسته بودند. کمی گیج شدم و بعد چیزی نفهمیدم.

 در اتاقم چشمانم را باز کردم. آقای قادری که پیراهن آستین کوتاهی تنش 
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بود ریش تراشیده و جوان دم درِ اتاقم ایستاده بود. خواستم بگویم بیاید داخل 

اما صدایم بیرون نمی‏آمد. تازه متوجه شدم که به من سرم وصل کرده‏اند.

به  شنیدم.  بودند  دانشجوها  اتاق  در  که  را  مرجان  و  عمه‏جان  صدای  بعد 

کربلایی غلام و کوکب خانم  می‏گفتند جای آنها تنگ است باید بیایند در 

اتاق من. با خودم فکر کردم بد فکری هم نیست. هم از تنهایی بیرون می‏آمدم 

هم لیوانی آب می‏دادند به دستم که آنقدر از تشنگی هلاک نشوم. آقای قادری 

حیران و سرگردان به نظر می‏رسید. یک بار به من نگاه می‏کرد و یکبار هم 

به طرف اتاق‏های خودش. دو سه بار با دست اشاره کردم که بیاید اما انگار 

نمی‏دید. من هم گیج خواب بودم و هی خواب می‏رفتم. وقتی بیدار می‏شدم 

هر چه فکر می‏کردم چرا همه چیز به هم ریخته است و کسی نیست، فکرم 

به جایی قد نمی‏داد. گاهی طلعت خانم با لباس سیاه می‏آمد. برای من »قهوه 

قوتو« می‏آورد.

یک روز سعید و دکتر مستوفی هم ‏آمدند. سعید ریش گذاشته بود. تا حرفِ 

آقای قادری ‏شد، دکتر مستوفی ‏گفت:

- خدابیامرز خودش  دوا نخورد و نگذاشت که این هم بخوره. 

من از سعید و دکتر مستوفی می‏ترسیدم. آن دو فکر می‏کردند دیوانه شده‏ام. 

می‏خواستم بگویم خدابیامرز یعنی چه، آقای قادری همین دوروز قبل سرحال 

و سردماغ آمده بود دم در اتاق، اما جلوی آنها لام تا کام حرف نزدم. آنها که 

‏رفتند از طلعت خانم ‏پرسیدم:

-  آقای قادری کجاست؟ 

طلعت خانم گریه ‏کرد و ‏رفت. 

بعد از رفتنش، عمه‏جان ‏گفت:
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- اینقدر از او سئوال نکن. ده بار به تو گفتم. اون باغ لعنتی پر از مار بود. 

جای حیرته که تو و مرجان زنده موندین. 

گفتم:

 - لابد برگ پونه پیدا نکرده بود، یا اینکه گربه‏ها آخر کار خودشون رو کردن. 

عمه جان آهی کشید و گفت ای خدا و پاشد و رفت.

یک روز طلعت خانم با چشم گریان آمد. فکر می‏کرد من هنوز دنباله‏روی 

گریه  و  زدند  من حرف  عالمه جلوی  با عمه‏جان یک  قادری هستم.  آقای 

زجر  می‏گفت  دارد.  دوست  سعید  مثل  مرا  می‏گفت  خانم  طلعت  کردند. 

کرد. می‏گفت  نفله‏ام  مادر  و  پدر  دادن  از دست  درد  زیاد کشیدم. می‏گفت 

دفتر  را  آنجا  می‏خواهد  و  گذاشته  انگشت  آنها  خانة  روی  حجتی  حاج‏آقا 

جهاد سازندگی بکند. عمه‏جان گفت تا زمانی که منوچهرخان زنده بود همه 

چیزش را این حاج آقای بی‏پدر برای کمک به جبهه گرفت. منوچهر خان که 

دقمرگ شد، همه چیز را مصادره کرد. بعد گفت این‏ها یک طویله خر هستند. 

می‏گویند منوچهرخان توان جنگیدن با شاه را داشته ولی با او نجنگیده. بعد 

عمه‏جان خیلی گریه ‏کرد ولی آخر به طلعت خانم که هم پای او گریه می‏کرد، 

گفت:

میراث  اونجا هنوز  ماهون. منم جمع می‏کنم می‏رم جیرفت.  برو همون    -

پدری دارم.

طلعت خانم گفت:

- اگه این بی پدرا میراثی گذاشته باشن.

من  پرسیدم:

- عمه‏جان این حاج‏آقا حجتی کیه؟ 
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 گفت:

- خدا رو شکر که بیدار شدی. این حجتیِ حیدری از بدبخت بیچاره‏های 

حیدری‏ها بود که خدا روزی‏اش را حواله خدابیامرز منوچهرخان کرده بود. 

دزدی کرد. نه یک بار بلکه ده بار. منوچهرخان ندیده گرفت. وقتی رفت قبر 

بیرونش کرد. پسرش علی اصغر خواستگار  باز کرد، منوچهر خان  برادرمو 

مرجان بود. مرجان به او محل سگ نمی‏گذاشت. حالا همون شیربرنج شده 

همه کاره سپاه. 

دکتر مستوفی  دواهای  نمی‏دانستم سپاه چه صیغه‏ایست.  فکر کردم  هر چه 

بدیش این بود که آدم  مدام خواب می‏رفت.

چشمانم را که باز کردم در اتاق خودم بودم. طلعت خانم سوپ آورده بود. 

گریه می‏کرد. دختر بزرگش داشت پنجره اتاق را باز می‏کرد. اولین بار بود که 

او را بی چادر می‏دیدم. خیلی خوشگل و دوست داشتنی بود. گرمای لذت 

بخشی در تنم دوید. داغ شدم. طلعت خانم انگار نه انگار که من بیدار شدم. 

یک قاشق سوپ به دهانم نزدیک کرد و به دخترش گفت:

- مرجان هم شده یکی مثل این. اما چون پول دارن  تو بیمارستان بستریش 

کردن. 

دختر برگشت آمد کنار ما. من به او خیره شده بودم و تعجب می‏کردم که چرا 

قبلًا ندیده بودم که آنقدر خوشگل است  و آب و رنگ دارد. گفت:

- مادرِ مرجان چی شد؟ 

طلعت خانم گفت: 

- چی بگم ولله! عیب پولدارا حسنه و حسن بی پولا عیب.

دختر گفت:
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- بیدار شده.

منظورش من بودم. طلعت خانم گفت:

- شده مثل مادرِ مرجان. ولی این یکی حرف می‏زنه. 

نیامد که جلوی آن دختر زیبا در مورد من آنگونه حرف می‏زد. به  خوشم 

سمت دختر نگاه کردم. موهایش برق می‏زد. لبخند زدم. قیافه‏اش کمی درهم 

رفت بلند شد چادرش را سرش کرد و گفت:

- به هوش اومده.

دوباره سرم گیج رفت. خانه شروع کرد چرخیدن. چشمانم را بستم. وردهای 

آقای قادری را خواندم. طلعت خانم گفت:

- باهوشی و بی‏هوشی‏اش فرقی نداره.

 زد زیر گریه. گفت:

- اگه سعید رو نگرفته بودن، فکری به حال این بی کس و کار می‏کرد.

 تصور من این بود که به فاصله کوتاهی دوباره چشمانم را باز کرده بودم اما 

نبود. طلعت خانم و عمه‏جان حرف  آنجا  بود. دختری  انگار مدتها گذشته 

می‏زدند. طلعت خانم گریه نمی‏کرد. نمی‏دانم چه گفته بود. عمه‏جان گفت :

- سهیلا دوست مرجان بود که تو تظاهرات تیر خورد و شهید شد. این پسره 

نامزدش بود. تو رادیو وتلویزیون بود. فقط برا سعید اعتراف نکرده. تا حالا 

ده نفرو گرفتن. 

بعد گفت:

- همه چیز که دست حاج آقا حیدریه. پدرش حاج‏آقا حجتی، که با خدابیامرز 

حشمت‏الله رابطه‏اش خوب بود.

من دوباره گیج شده بودم که خواب می‏بینم یا بیدارم. دستهایم را بلند کردم 
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و در هوا چرخاندم. طلعت خانم و عمه‏جان اصلًا نگاه نکردند و فقط حرف 

می‏زدند. شروع کردم مثل مادر مرجان جیغ کشیدن. اصلًا اعصابشان خراب 

نشد. فکر کردم شاید آنها خواب هستند و دارند خواب می‏بینند. آهسته از 

کنارشان بلند شدم و پاورچین پاورچین از اتاقم بیرون آمدم. از نور نقره‏ای 

خبری نبود. از حیاط آقای قادری هم خبری نبود. جلوی من سالن درازی 

بود. پر بود از اتاق. اتاق‏ها پر از آدم. هیچکدام را نمی‏شناختم. در یک اتاق 

سعید پسر آقای قادری و دکتر نعمت‏زاده وسط جمعی نشسته بودند. داد زدم. 

صدایشان کردم. نمی‏شنیدند.

درِ  نرده‏هایِ  از  می‏خندید.  که  پیچید  در گوشم  علی‏اصغر حیدری   صدای 

اتاقی که سعید و دکتر نعمت زاده در آن نشسته بودند، آویزان شدم. دیدم من 

خونین و مالین جلوی آنها دراز کشیده‏ام!

 سعید به دکتر نعمت‏زاده ‏گفت:

- حسن جان.	

را  آنها  و  بود در موهای من  نعمت‏زاده اشک می‏ریخت. دست کرده  دکتر 

نوازش می‏کرد. خنده‏ام گرفته بود. 

انگار دنیا را به من دادند. به طرفش  پیدایش شد.  از ته سالن  آقای قادری 

دویدم. اما پاهایم روی کف سالن نبود و در هوا غوطه‏ور بودم. عین خود 

آقای قادری. دستش را گرفتم. جلوی اتاق سعید و دکتر نعمت‏زاده چسبیدیم 

به نرده‏ها. گفتم:

- نگاه کن من هم آنجا هستم هم اینجا. 

خندید و گفت:

- سعید حکایت تورو برای دکتر گفته. دکتر تازه متوجه شده که دایی تو بوده. 
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صدای علی‏اصغر حیدری بلند شد که داد می‏زد:

- می‏کشمت. ناموس دزد. مرجان نامزد من بود. دو جعبه کتاب توی خونه‏ات 

پیدا شده. شب و روز با بهمن هر و کر داشتی حالا می‏گی با او هیچ رابطه‏ای 

نداشتی؟ تو اتاق اون نعمت‏زاده کمونیست از دخترش آویزون بودی حالا 

همه چیز یادت رفته؟ خودتو به دیوونگی زدی؟ کابل بخوری هوشیار میشی.

آقای قادری گفت:

- گوش نده. اینا صداهایی است که از آن دنیا در گوش‏ات مانده.

راننده  رضا  ساختمان  در  جلوی  می‏دیدم.  را  خیابان  توی  دیوار  پشت  از 

منوچهرخان، تفنگی روی دوشش بود و کنار جیپی ایستاده بود. آقای قادری 

گفت:

- این همون دایی مرجانه. حالا شده رانندة حاج آقا علی‏اصغر حیدری.

 به سعید و دایی‏ام نگاه کردم. دایی‏ام هنوز دستهایش در موهای من بود. با 

صدایی بغض‏آلود گفت:

بود. همون روز توی همون  به عطاریش رفته  پدرم  از مرگِ  قبل   دو روز 

کوچه دیدمش.

یاد پیرمرد نحیف عطار افتادم. یاد عطاری خانعلی افتادم. می‏خواستم به آقای 

قادری بگویم آینه به من، خان بابای مرا نشان داده بود، اما بغضی راه گلویم 

را بست. خواستم گریه کنم. آقای قادری گفت:

- گریه مال اون دنیا بود. 

از ته سالن علی‏اصغر حیدری و دکتر مستوفی به سمت ما می‏آمدند. آقای 

قادری قاه قاه خندید و گفت:

- دکتر رو آورده تورو معاینه کنه. 
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همانطور که می‏خندید گفت:

- دکتر جسمت رو معاینه می‏کنه. من و تو می‏تونیم بریم. 

دستم را گرفت و من و او مثل باد وزیدیم و رفتیم تو باغ. باغی تو در تو. با 

کاج‏های بلند سر به فلک کشیده.
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